


Ser gay, retratos de vida

Identidades del homosexual colimense





Ser gay, retratos de vida

Identidades del homosexual colimense

Jonás Larios Deniz



D.R. © 2014 Jonás Larios Deniz
jonaslarios@hotmail.com

D.R. © 2014 Universidad de Colima
Avenida Universidad 333
C.P. 28040, Colima, Colima, México
Dirección General de Publicaciones
Teléfonos: (312) 31 61081 y 31 61000, ext. 35004
http://www.ucol.mx

Puertabierta Editores S. A. de C. V.
Ma. del Refugio Morales No. 583, Col. El Porvenir, Colima, Col.
Tel. (312) 312 11 33 • www.puertabierta.com.mx

ISBN: 978-607-8286-31-7

Impreso en México

Queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del Copyright, 
la reproducción total y/o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento.



A los homosexuales 

a los que están dentro del clóset,
a los que ya salieron de él, 

a los que tienen preparación académica,
a los que nunca fueron a la escuela,

a los obvios,
a los que no parecen, 

a los transexuados, 
a los que tienen sobrepeso, 

a los musculosos, 
a los travestidos, 

a los que se creyeron obligados a casarse 
con una mujer, 

a los que son padres,
a los que nunca serán padres,

a los que se prostituyen, 
a los que van a la disco gay,

a los pobres, 
a los ricos, 

a los que son seropositivos, 
a los que viven con SIDA,

a los que no saben que son portadores de VIH, 
a los jóvenes,

a los viejos,
a los que son niños,

a los que son agredidos,
a los que son rechazados por su familia, 

a los que son amados… 
a todos.

También a los padres de familia y 
a los profesores de México y del mundo.





A Catherine, mi perrita,
porque a través de ella aprendí la importancia 

del trato humanitario hacia los indefensos.

A José Manuel de la Mora,
mi pareja por siempre.

A mi mamá Imelda, a mis hermanas y hermanos.
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Presentación

La voz de la diversidad sexual es poco escuchada, casi siempre ha-
blan los que la comprenden, respetan y defi enden, que afortuna-

damente cada vez son más. Así, tenemos que los políticos, los artistas, 
los escritores, los cantantes, algunos familiares y muchos amigos di-
cen lo que los homosexuales sienten y piensan. Ahora bien, la voz de 
la diversidad sexual en Colima (y en muchas otras partes del mundo) 
es acallada por las costumbres, por la moral colectiva que los restrin-
ge a posiciones convencionales y asume las manifestaciones de “gaya-
cidad” como meras formas de entretenimiento y diversión, negando 
con ello la posibilidad de darles identidad y reconocimiento como 
homosexuales que estudian, trabajan, son padres, amigos, etc. 

Para comprender el fenómeno de la homosexualidad hay que sa-
ber que le caracterizan rasgos de conciencia profundos, de cosmovi-
sión, de perspectiva de vida; señala Castañeda (2006: 22 y 23) que al 
des-criminalizar y des-patologizar la homosexualidad se ha llegado a 
pensar que los homosexuales son iguales que los heterosexuales, sin 
embargo, presentan dinámicas, fases, problemas y recursos específi -
cos, además, los gustos son diferentes. 

La presentación de diez biografías-historias de vida de homo-
sexuales colimenses pretende hacer un aporte a la cultura popular, 
para descubrir perfi les diferentes al travestido, o bien perfi les dignos 
del travestido, a través de la ventana de la oralidad. La selección de 
los entrevistados fue a partir de una característica de su personali-
dad que permitiera representar al conglomerado de hombres homo-
sexuales: un joven con estudios truncados, un transexual en proceso, 
un profesionista, un estudiante universitario, un chico que nunca ha 
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tenido pareja, un padre de familia, un muchacho que se prostituyó, 
un individuo enamorado de un hombre casado, un joven que vive en 
depresión, un migrante y un hombre que vive con VIH-SIDA. Los 
entrevistados fueron elegidos por la disposición para compartir su 
historia con el ánimo que les produjo compartir lo que son: gays.

Las entrevistas se realizaron de 2010 a 2012, en sus casas, en jar-
dines, al salir de su trabajo, en mi auto, en domingo, en mi casa, por 
teléfono, en todos los casos procurando siempre el lugar más discreto 
y anónimo de acuerdo a su agenda y a sus necesidades. Algunos acu-
dieron recién bañados, uno de ellos esperaba una sesión de fotos y 
casi todos se esforzaron por mostrar sus experiencias de familia, las 
personales, las más íntimas e intensas, para entregarlo a un público 
que no los conoce y nunca los conocerá. Sólo esperan empatía para 
sus historias y respeto para los homosexuales que el lector tenga cer-
ca.

La presentación del discurso privilegia el relato, sin embargo, no 
hay situaciones fi cticias. También procura el anonimato, aunque en 
algunos casos los sujetos desearon ser visibles en su narración. 

Villa de Álvarez, Col., 1 de enero de 2013
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Parte I
Armado y desenlace de esta obra
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1. La homosexualidad, concepto 
que se renueva 

La homosexualidad actual, según Castañeda (2006: 18) ya no es 
sólo una orientación sexual ni una característica de la vida ínti-

ma, representa también una posición frente a la vida y la sociedad. El 
debate sobre el origen de la condición homosexual, natural o social-
mente adquirida, es interminable.

Si se parte del hecho de que los homosexuales siguen siendo una 
minoría discriminada y marginada y que forman parte invisible de 
una sociedad heterosexual (Castañeda, 2006:18) se podrá reconocer, 
en el mediano plazo, el cada vez más franco reconocimiento de la so-
ciedad de la tensión que se registrará por la espera (de ya hace varias 
décadas) del trato digno y respetuoso. Marina Castañeda (2006: 18) 
enfatiza la paradoja social que esta minoría vive al señalar que los ho-
mosexuales forman parte de una sociedad y viven al margen de ella.

La inclusión del tópico en las agendas públicas es muy forzada, las 
familias, las escuelas, los gobiernos y por supuesto, las religiones lo 
invisibilizan, por su parte la mayoría de los medios de comunicación 
lo satirizan y estereotipan. No obstante, sectores de la sociedad orga-
nizados y conscientes, han venido levantando la voz para dar digni-
dad a todas aquellas personas con orientación sexual e identidad de 
género diferentes a las determinadas desde la heterosexualidad. Se 
apuesta por la educación para el respeto. Aunque incipiente, el tra-
bajo es cada vez más decidido en nuestro Estado, pero el ímpetu na-
cional e internacional es aliciente para la construcción de formas de 
convivencia alternas, que cobran vida a partir del gay power. Se llama 
así a las acciones y procesos que dan visibilidad a los homosexuales, 
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a través de los medios masivos de comunicación, a las acciones que 
los gay realizan en torno a salud, política, cultura y entretenimiento. 
El término se adopta del movimiento producido en la década de los 
sesenta en los Estados Unidos de Norteamérica.

La posibilidad del respeto está en la educación, primero en la fa-
milia, luego en la escuela y en el resto de instituciones. Así es que debe 
educarse a los padres y madres de familia, los profesores, las autori-
dades educativas, los servidores públicos, funcionarios de gobierno, 
ministros religiosos, empresarios y todos aquellos que son parte de la 
sociedad. 

El camino hacia la civilidad tendría que pasar por la incorporación 
de políticas afi rmativas que marquen la pauta para actuar en favor de 
las minorías, que hagan que los gobiernos implementen acciones de 
formación para la inclusión. La ruta lleva a la transición de una to-
lerancia moderada1 (que en la sociedad mexicana ya se vive, aunque 
con excepciones) a la convivencia igualitaria. 

Tal posicionamiento se construye de la toma de conciencia de que 
el homosexual es una persona productiva pero coartada en su desa-
rrollo humano, concretamente, en el cumplimiento de las tareas de 
desarrollo que hacen de él una persona con necesidades distintas a 
las heterosexuales en la búsqueda de la autorrealización. Las tareas 
de desarrollo que plantean Vaillant, Levinson y Erikson2 (Papalia y 
Wendkos, 1999: 473), respectivamente dejan ver la exclusión que la 
sociedad heterosexual hace de tareas fundamentales en la vida de una 
persona homosexual.

a. Establecimiento de relaciones heterosexuales amo-
rosas con el objetivo de proveer un ambiente sano para 
procrear hijos (Erikson),

1 El término es propio, se refi ere a una tolerancia medianamente respetuosa de la condición homosexual. 
Las brechas en la tolerancia (léase entonces intolerancia) se dan en muchos sentidos: de acuerdo al medio, 
rural o urbano; la condición social, rico o pobre; la apariencia física, masculino, femenino; la moda, cool, 
travesti; etc. Es todavía común escuchar a los heterosexuales referirse a los homosexuales con desprecio y en 
la mejor de las situaciones con cierta compasión.
2 Los autores señalados publicaron su obra en 1950, 1978 y 1986 y 1977 respectivamente; no obstante son 
parte de las lecturas en las áreas de formación profesional de la Psicología y la Pedagogía.
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b. Búsqueda de esposa; crianza de los hijos, fortaleci-
miento del matrimonio (Vaillant),
c. Establecimiento de compromisos familiares y labora-
les más profundos (Levinson).

No existen las construcciones sociales, ni legales para que un ho-
mosexual cumpla con las tareas de desarrollo; cabe señalar que toda 
persona que no cumpliera estas tareas de desarrollo tendría el estig-
ma de inadaptado o impedido, cualquiera que fuera su orientación 
sexual o identidad de género, y cabe la posibilidad de que no se sen-
tirían incompletos si se tratara del producto de una decisión cons-
ciente.

En este momento, el adulto homosexual que se proyecta en la so-
ciedad de manera sana es aquel que cuenta con el respaldo de la fami-
lia y a través de ésta obtiene los benefi cios que nadie más le confi ere; 
de otra manera ocurre que el homosexual se convierte en un vaga-
bundo constante, un hijo pródigo, un vampiro que vive siempre de 
noche, por la imposibilidad de mostrar sus afectos en la vía pública. 

La historia de la conformación del imaginario social del homo-
sexual en Colima está llena de anécdotas entre conocidos, historias de 
vecinos que se cuentan en voz baja, de familias que viven la vergüenza 
de tener un hijo homosexual. De homosexuales que no salen del cló-
set con la familia, pero que son ampliamente conocidas en el “mundo 
gay” de su localidad. De otros homosexuales que no logran saltar ha-
cia la verdad porque visualizan el duro camino que signifi cará decla-
rar su orientación sexual o identidad de género. Y de familias que de-
ciden fi ngir ante las conductas que denotan la verdadera orientación 
sexual de sus miembros homosexuales. Verlos como heterosexuales 
es un camino seguro para evitar cualquier amenaza.

El imaginario social ha ubicado al homosexual como travesti, le 
agregó rasgos de estigma que lo mantienen en la indignidad: vanidad, 
ignorancia, adicciones, ausencia de valores, enfermedad, SIDA, etc. 
Una especie de representación del mal.  “Hombre, mujer o demonio” 
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es una expresión de rechazo que deriva de la dualidad sexual-social 
que vive un homosexual. Entonces, el homosexual es el travestido, el 
travestido es un demonio, un antisocial. El travestido es el homosexual 
mayormente visible, el grueso de homosexuales intentan alejarse de 
este prototipo; sin embargo, les representa también la posibilidad de  
rebelarse ante la heterosexualidad que les condena, participando en 
concursos de belleza, asistiendo a shows de fono mímica donde tra-
vestidos imitan a mujeres famosas. 

La visibilidad de los homosexuales travestidos en Colima se da 
con su incorporación en las fi estas charro-taurinas de Villa de Álva-
rez (Cfr. González, 2003: 58-60). Aparentemente son aceptados, aun-
que más bien son burlados. Frente a esto, los homosexuales en el cló-
set afi rman su convicción de mantenerse ahí; dicho “reconocimiento” 
no les representa un avance en la construcción de su identidad como 
gay. Además, la comunidad homosexual no es única, se confi guran 
diferentes “comunidades”  homosexuales, a saber: 

Primer eje. Aceptación de la condición homosexual
a. Los que no han salido del clóset.
b. Los que han salido del clóset consigo mismos, pero no 
con los demás.
c. Los que han salido del clóset consigo mismos, con los 
demás, pero no con su familia.
d. Los que han salido del clóset completamente.

Segundo eje. Esparcimiento
a. Los que encuentran en el esparcimiento un rasgo de 
identidad homosexual.
b. Los que se mantienen alejados de lo público, cuando 
lo público signifi ca el esparcimiento en antros y bares.
c. Los que consumen productos del mercado rosa: viajes, 
restaurantes, ropa, seguros médicos, seguros de vida, etc.
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Tercer eje. Ejercicio de la sexualidad
a. Los que son sexualmente activos, con una o varias pa-
rejas.
b. Los que son célibes (temporal o permanentemente).

Cuarto eje. Vida en pareja
a. Los que tienen pareja (de su mismo sexo).
b. Los que viven en pareja (de su mismo sexo).
c. Los que han contraído matrimonio legal con un hom-
bre.
d. Los que tienen, viven con una pareja y/o han contraí-
do matrimonio legal con una mujer.

Quinto eje. Etapas de la vida
a. Los que son adolescentes o muy jóvenes.
b. Los que son jóvenes.
c. Los que ya no son jóvenes.
d. Los que son viejos.

Sexto eje. Cumplimiento de tareas del desarrollo
a. Los que no tienen hijos.
b. Los que tienen hijos.
c. Los que viven con sus padres.
d. Los que viven fuera de la casa familiar.
e. Los que tienen ofi cio.
f. Los que tienen profesión.
g. Los que no tienen solvencia económica.
h. Los que tienen solvencia económica.
i. Los que viven en el día a día.
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j. Los que han construido una perspectiva integral de 
vida.

Séptimo eje. Activismo
a. No activista.
b. Activista por imitación.
c. Activista consciente.
d. Activista líder.

Por otro lado, la comunidad homosexual ya no es sólo un grupo 
de sujetos asociados en una sola orientación o identidad sexual. Han 
surgido manifestaciones y necesidades específi cas que hacen distin-
guir al menos a ocho diferentes orientaciones sexuales e identidades 
de género. Lo que antes se defi nía como comunidad LGBT ahora es 
LGBTTTIQ, es decir, lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, trans-
géneros, travestis, intersexuales y queers (se traduce del inglés como 
raros, no les gusta ser identifi cados con ninguna orientación sexual 
o identidad de género en particular). Todos ellos en la constante de 
construir modelos valiosos de personas diferentes y dignas. Luchan 
por romper la etiqueta que la cosmovisión heterosexual les asignó de 
modo arbitrario. 

El mundo globalizado permite la realización de estrategias de em-
poderamiento de la comunidad homosexual. Algunas son: proyectos 
de investigación, estrategias de difusión de cultura gay, iniciativas le-
gales en pro de la diversidad sexual, implementación de redes de ayu-
da, manifestaciones contra acciones discriminatorias, seguimiento 
a tratamientos de salud para combatir el VIH-SIDA, etc. Adicional-
mente, debe mencionarse que en los últimos cuatro años el gobierno 
estatal emprendió esfuerzos para reconocer la existencia de la diver-
sidad sexual y fomentar su respeto.
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2. Enfoque teórico y metodológico

a) Lo teórico

El acercamiento a la identidad es riesgoso porque supone el acerca-
miento personal, casi íntimo entre el entrevistador y el entrevista-

do, pero es necesario para fotografi ar los rasgos de una población que 
casi siempre ha sido vista desde el escándalo. El homosexual, a pesar 
del icono multicolor que lo representa, no se ha defi nido social e indi-
vidualmente en tonos favorables. No ha tenido cabida en la sociedad. 
Recientemente, con la legalización de los matrimonios entre personas 
del mismo sexo en la Ciudad de México, se inició una nueva historia 
en la ruta de construcción de identidades sociales e individuales. Sin 
embargo, en los estados de la República (y también en el D.F.) el estig-
ma continúa y los sujetos homosexuales viven vidas desdobladas, una 
para las miradas sociales y otra más para responder a su yo íntimo.

La distinguibilidad de las personas remite a la revelación 
de una biografía incanjeable, relacionada en forma de 
“historia de vida”. Es lo que algunos autores denominan 
identidad biográfi ca, o también la identidad íntima. Esta 
dimensión de la identidad también requiere como marco 
el intercambio personal. En efecto, en ciertos casos éste 
progresa poco a poco a partir de ámbitos superfi ciales 
hacia capas más profundas de la personalidad de los ac-
tores sociales, hasta llegar al nivel de las llamadas “rela-
ciones íntimas” (Giménez, 2005: 27). 

El travestido en Colima, es el homosexual visible, la fi gura más 
concreta en el imaginario social de lo que es un homosexual relacio-
nado con el afeminamiento; “no hay vida más difícil que la de una 
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vestida. En el mundo gay son las más criticadas y las menos acepta-
das” (González, 2003: 77). Es urgente proponer otros discursos. La 
representación social del homosexual continúa atrapada en el estig-
ma. 

Las representaciones sociales también implican la repre-
sentación de sí mismo y de los grupos de pertenencia 
que defi nen la dimensión social de la identidad. Por lo 
demás, los procesos simbólicos comportan, como hemos 
visto, una lógica de distinciones, oposiciones y diferen-
cias, uno de cuyos mayores efectos es precisamente la 
construcción de identidades (u otredades) sociales (Gi-
ménez, 2005: 89).

La cultura subalterna también es hegemónica. Ésta es dinámica, 
se genera en el pueblo, en las masas; se trata de una minoría que en 
número es mayoría; aunque se encuentra fragmentada en muchas 
minorías. Sus recorridos por el cotidiano los empodera al recono-
cerse dueños de su folklor y tal empoderamiento se da a través de la 
resiliencia. 

La resiliencia es la capacidad de una persona o grupo 
para seguir proyectándose en el futuro a pesar de acon-
tecimientos desestabilizadores, de condiciones de vida 
difíciles y de traumas a veces graves. La resiliencia se si-
túa en una corriente de psicología positiva y dinámica de 
fomento de la salud mental y parece una realidad con-
fi rmada por el testimonio de muchísimas personas que, 
aun habiendo vivido una situación traumática, han con-
seguido encajarla y seguir desenvolviéndose y viviendo, 
incluso, en un nivel superior, como si el trauma vivido y 
asumido hubiera desarrollado en ellos recursos latentes 
e insospechados (http://www.psicologia-positiva.com/
resiliencia.html).

No es que la hegemonía y dominación social y económica que ésta 
supone sea favorable para la cultura subalterna, pero la fuerza de la 



Jonás Larios Deniz

23

identidad aplastada re-surge cuando ocurren hechos que hacen que 
los sujetos se reconozcan con posibilidades de hacer y de ser. Es éste el 
escenario de los homosexuales que trabajan, estudian, forman nuevas 
familias, pero sus historias son desconocidas; al menos sus historias 
íntimas.

b) Lo metodológico
La recogida de testimonios orales sobre las percepciones, opiniones 
y sentimientos de hombres homosexuales de Colima ayudó a carac-
terizar algunos procesos identitarios observados en el periodo 2010-
2012, con el propósito de retratarlos y hacerlos permanecer en la me-
moria de una sociedad. El discurso oral es un fragmento de la historia 
de vida contada por cada protagonista. El objeto de estudio “procesos 
identitarios del homosexual colimense” es importante porque busca 
el reconocimiento de la condición homosexual como rasgo cultural 
de un pueblo y como subcultura que impulsa o detiene la construc-
ción de idiosincrasias a través de imaginarios sociales. 

El instrumento utilizado en el trabajo de campo fue la entrevista 
a profundidad o abierta que se caracteriza por ser una forma de con-
versación abierta, con detonadores de interés para la investigación, 
pero con la posibilidad para el entrevistado de abundar sobre aquello 
que le interese. Este tipo de entrevista “se encuentra a medio camino 
entre la conversación cotidiana y la entrevista formal (…) es no di-
rectiva, abierta, no estructurada ni estandarizada” (Galindo Cáceres, 
1998: 297 y 300). 

La descripción de una temporalidad desde el sentimiento y la bio-
grafía de quien la vive permite construir testimonios que muy pronto 
serán indicios y rastros para explicar y entender el recorrido de los 
imaginarios sociales en torno a la homosexualidad y los homosexua-
les en Colima al inicio de la segunda década del siglo XXI. Algunos 
rasgos de la provincia colimense alcanzan a dibujarse con el discurso 
de los sujetos entrevistados.
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De esta manera los sujetos anónimos se convierten en informantes 
de una lógica social, cultural e histórica. La posibilidad histórica es 
rauda debido a que la noción del tiempo en la posmodernidad es muy 
corta, derivado de los avances tecnológicos y la globalización cultural 
que produce  inmediatez en todos los ámbitos de la vida humana.

Mirarse a sí mismo y contar su relato para construir una historia. 
El conjunto de historias contadas podrían dar cuenta de un momento 
en la historia de la homosexualidad en Colima. El objetivo de este 
apartado es dar espacio a la voz de quienes protagonizan el tránsito 
de la tolerancia al respeto. 

La historia oral se ha desarrollado como uno de los mé-
todos más pertinentes para recoger y reconocer, por voz 
propia de los sujetos históricos, los hechos sociales o 
experiencias humanas que han interesado. A la historia 
oral le interesa conocer y comprender la dinámica propia 
de los grupos y las sociedades humanas; y, como parte 
de una disciplina científi ca, le interesan los hechos y los 
acontecimientos sociales en que intervienen institucio-
nes así como individuos en determinados procesos eco-
nómicos, políticos y simbólicos-culturales (…) le impor-
ta construir y sistematizar nuevas fuentes de evidencia 
histórica, que inicialmente son de carácter oral, para in-
tegrarlas con las demás fuentes en el proceso de análisis 
histórico (Galindo Cáceres, 1998: 217).

Contar una historia de vida, rehacer la biografía que había estado 
latente, ejercer la oralidad para dar cuenta de sí a los demás y a sí mis-
mo, es una oportunidad metodológica sumamente valiosa. “Existen 
revistas, foros científi cos, espacios institucionales, donde convergen 
indistintamente las tres denominaciones. Por lo que ha resultado que 
la historia oral, las historias de vida y el enfoque biográfi co sean casi 
términos intercambiables” (Galindo Cáceres, 1998: 211).

Los ejes sobre los cuales versó la entrevista fueron: educación, 
familia, pareja, trabajo, salud y nuevas tecnologías. En cada tópico 



Jonás Larios Deniz

25

caben otras muchas cuestiones, pero se planteó más que un cuestio-
nario, espacios de recuerdos de su pasado, de reconocimiento de su 
presente y de la perspectiva de su futuro. Las preguntas “intermedias” 
se realizaron sólo para dar continuidad a la narrativa del entrevistado.

Cuadro 1. Categorías e indicadores que guiaron 
la entrevista

Tema Preguntas

Antecedentes

Infancia
¿Dónde naciste? ¿Cómo es o cómo era tu familia? ¿Qué es lo 
qué más recuerdas? ¿A qué jugabas y con quién? ¿Cómo te 
premiaban y cómo te castigaban?

Educación ¿Cómo ha sido tu formación? ¿Cómo te fue en la escuela? 
¿Cómo describes la educación que te dieron tus padres?

Relaciones interpersonales

Familia

¿Cómo se conforma tu familia de origen? ¿Cómo consideras 
que vivieron tu condición homosexual? ¿Te visualizas con tu 
propia familia? ¿Cómo se conformaría? ¿Cómo fue o sería tu 
vida de casado con una mujer? ¿Cómo fue o sería tu vida de 
casado con un hombre?

Amigos ¿Quiénes son tus amigos? ¿Cómo son? ¿De qué hablas con 
ellos? ¿A dónde salen a divertirse?

Pareja

¿Vives o has vivido en pareja? ¿Cómo es la vida en pareja? 
¿Cómo han sido tus relaciones amorosas? ¿Cómo transitas de 
una relación a otra? ¿Dónde conociste a tus parejas? ¿Consideras 
el matrimonio en tu proyecto de vida? ¿Te gustaría tener hijos?

Posición frente al mundo

Sexualidad

¿Tú crees que naces homosexual o te haces? ¿Consideras la 
homosexualidad una enfermedad o un problema? ¿Cómo y 
cuándo saliste del clóset? ¿Cómo vives el sexo? ¿En qué lugares 
has tenido sexo y dónde frecuentemente lo llevas a cabo? ¿Qué 
posición sexual has elegido en tus prácticas sexuales? ¿Cómo 
la defi niste? ¿Qué ventajas y desventajas identifi cas frente a tus 
parejas sexuales? ¿Has tenido relaciones sexuales sin condón?
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Salud

¿A qué servicios de salud tienes acceso? ¿Qué concepto tienes 
de salud? ¿Qué opinas del condón? ¿Cómo utilizas el condón? 
¿Cómo y dónde los consigues? ¿Cuál es tu posición frente al 
VIH-SIDA? ¿Vivirías con una persona con VIH-SIDA?

Ofi cio o 
profesión ¿Cómo elegiste la profesión? ¿Dónde aprendiste el ofi cio? 

Trabajo
¿Cómo es tu empleo? ¿Cómo son tus relaciones con los 
compañeros de trabajo? ¿Cómo es el trato con tus jefes? ¿Tu 
condición homosexual te impide o te facilita tu trabajo?

Nuevas 
tecnologías

¿Utilizas las tecnologías: internet, chats, foros? ¿Sientes que 
las nuevas tecnologías te han ofrecido posibilidades para 
tu condición homosexual? ¿Para qué utilizas las nuevas 
tecnologías?

El yo interior
Valores y 

emociones
¿Estás satisfecho con tu vida como es ahora (trabajo, relaciones 
amistosas, amorosas, familiares)?, ¿Cuál ha sido el día más feliz 
de tu vida? ¿Quién es la persona a la que más quieres? ¿Cuál 
es el valor más importante en la vida? ¿De cuáles personas has 
recibido mayor apoyo en tu condición homosexual? ¿Qué tan 
satisfecho estás con tu papel en la sociedad? ¿Por qué? ¿Qué 
haces en tu tiempo libre? ¿Qué música te gusta? ¿Cuál es tu 
artista favorito? ¿Cuál es el libro que más te ha impactado?

Miedos y 
temores

¿A qué le temes? ¿En cuál ámbito de tu vida actual te causa 
mayor miedo tu condición homosexual? ¿Qué aspecto del 
futuro te provoca temores? 

Planes, 
perspectiva 

de futuro

¿Cuáles son tus metas a futuro? ¿Cuáles son tus sueños? ¿Cuál 
fue la meta más importante en tu vida? ¿Qué te hace feliz? 
¿Cómo te ves en diez años?  ¿Cómo te visualizas en tu vejez? 

Concepto 
de sí mismo

¿Qué palabras utilizas para llamarte a ti mismo homosexual? 
¿Cuál es la palabra o frase que dicen los demás sobre los 
homosexuales que más te irrita? 

Percepción 
del contex-
to físico y 

social

¿Cómo ves a Colima? ¿Qué te gusta de vivir aquí? ¿Qué no 
te gusta de vivir aquí? ¿Qué hace falta en tu ciudad o en el 
Estado?

Fuente: Elaboración propia
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Los discursos que aquí se presentaron no pretenden ser un trabajo 
exhaustivo de construcción del perfi l del homosexual colimense, no 
se lograría. Tampoco es un retrato fi el y estático que deba signifi car 
el estereotipo del gay en Colima. Se asume que los rasgos identitarios 
permiten asomarse a la construcción permanente de una identidad o 
identidades, para comprenderlas, más no para asirlas.

Aspira a ser una fuente oral de discursos de homosexuales que 
pueda ser consultada en tiempos posteriores para entender el proceso 
de confi guración de la cultura gay en la provincia colimense, en el 
marco de la postmodernidad y la globalización.

El interés por conocer y comprender la cultura y vida 
de los diversos sectores populares del México contem-
poráneo, ha llevado a los investigadores a la búsqueda 
de métodos y técnicas para poder cubrir dicho objetivo. 
Ha resultado de utilidad el poder hacerlo mediante una 
combinación de estrategias e instrumentos de investiga-
ción provenientes de la antropología social, la sociología 
cualitativa, la psicología social, el folklore, la historia oral 
y los aportes de otras disciplinas sociales y humanísticas 
actuales. Los resultados son diversos y con desigual ri-
queza en el material recolectado, tipos de archivos orales 
construidos, utilidad y alcance de los análisis realizados 
y, particularmente, las maneras y estilos de difundir y 
dar a conocer el trabajo y los resultados terminales (Ga-
lindo Cáceres, 1998: 235).
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3. Los hallazgos

En el recuento de las emociones de los entrevistados, hay enseñan-
zas que no se pueden soslayar. Son las voces que reiteran la nece-

sidad de ser respetado, sin excusas, ni tardanzas. A continuación se 
expone un breve inventario de hallazgos para propiciar la refl exión 
individual hetero-normativa frente a la experiencia homosexual. 
Aunque también se espera que constituya una brújula para empren-
der la construcción de estrategias de refl exión, autocrítica, sensibili-
zación, formación y actuación de nuestra sociedad. La aspiración no 
es ingenua, es genuina y justa. El respeto no se negocia.

1. Todo lo que se necesita es amor… de la familia. Los 
entrevistados reconocen a la familia como la fuente 
de amor fundamental para alcanzar la felicidad sien-
do niños, y hay una historia de tristeza cuando la fa-
milia, específi camente los padres, no están presentes 
en la formación y cuidado de los protagonistas de 
estos relatos. La ausencia de un padre o de ambos 
marca a los sujetos, haciéndolos sentir vulnerables y 
desprotegidos de por vida.

2. Hay un auto-reconocimiento de la orientación ho-
mosexual desde la temprana infancia. Es interesan-
te la declaración de los entrevistados respecto a su 
posición frente al debate interminable de si la ho-
mosexualidad se adquire desde el nacimiento o se 
aprende. Destaca la seguridad con que algunos de 
ellos afi rman que nacieron homosexuales, algunos 
incluso no se visualizan con otra identidad sexual. 
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Sin embargo, señalan que no supieron defenderlo y 
optaron por fi ngir ser lo que los demás esperaban 
que fueran. 

3. Visibilidad de los niños homosexuales. Si bien a tem-
prana edad no hay vida sexual activa y apenas ini-
cia la maduración intelectual, emocional y social, es 
importante reconocer la condición sexual diferen-
te en los niños que sienten atracción por personas 
de su mismo sexo, aceptando sus amaneramien-
tos como formas sanas de expresión de su sexuali-
dad y su perspectiva de mundo. Si los padres y los 
profesores logran entender que es favorable para el 
niño aceptarlo y quererlo como homosexual esta-
remos muy cerca del respeto de su individualidad.
Si la sociedad asume que sólo hay homosexuales 
adultos, seguirá condenando a muchos niños a vivir 
en la vergüenza de no ser y no saber vivir como he-
terosexuales. Se debe aceptar que la homosexualidad 
infantil existe.

4. Falta de protección a los niños homosexuales. Es im-
portante señalar que la negación que la sociedad 
hace de la sexualidad en los niños y niñas, y parti-
cularmente la negación de los rasgos homosexua-
les en los niños los convierte en sujetos indefensos 
ante la crueldad de la sociedad machista, donde la 
familia, el barrio y la escuela se convierten en ámbi-
tos peligrosos y amenazantes para ellos. Los niños y 
niñas con rasgos homosexuales son agredidos en su 
infancia por los padres, hermanos, primos, vecinos, 
compañeros de escuela y hasta por los profesores. 
Casi siempre en el afán de “corregir” los amanera-
mientos, denostando el pensamiento ingenuo y la 
sensibilidad natural del niño porque no coinciden 
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con el estereotipo de masculinidad hegemónica.
Y así transcurre la infancia, en una permanente con-
fusión de lo que el niño siente y lo que los demás 
esperan de él. Sin amparo, sin información, sin cari-
ño para orientarle y protegerlo de la ignorancia y las 
conductas homofóbicas de los que le rodean. Todos 
ellos recuerdan haber sentido atracción hacia los ni-
ños u hombres, tener cierto nivel de conciencia de 
que eran diferentes al resto de los niños y casi todos 
fueron agredidos por ser así. La pregunta es: ¿qué hi-
cieron sus papás para protegerlos?

5. La discriminación por orientación sexual ocurre, más 
fuertemente en la escuela. Los padres y madres de fa-
milia han de reconocer el confl icto e informar a las 
autoridades del plantel para que vigilen y fortalez-
can una educación inclusiva. A su vez los profesores 
deben hacer visible la problemática y ser vigilantes 
de las conductas de los compañeros. Los reglamen-
tos escolares deben incorporar sanciones para quie-
nes incurren en actos homofóbicos, no hay violen-
cia menor. Así mismo, la escuela debe promover el 
respeto a lo diferente: los indígenas, discapacitados, 
creyentes de religiones diferentes a la hegemónica y 
homosexuales. Es menester afi rmar que hay niños y 
adolescentes que sin tener plena conciencia de ello 
viven como homosexuales. No son raros, ni extra-
ños, ni desviados, tampoco son indisciplinados; son 
niños y adolescentes viviendo su cosmovisión ho-
mosexual, que, innata o adquirida, es real. La escuela 
puede ser un ambiente protector extraordinario si 
los profesores son resilientes, respetuosos de la ho-
mosexualidad de sus alumnos.
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6. La presentación del homosexual ante los demás. Ser 
o no ser, decir o no decir. Salir del clóset signifi ca la 
completa aceptación de la homosexualidad y la co-
municación de su identidad sexual en tres esferas: 
la individual (él mismo), la familiar y la social (ami-
gos, escuela, trabajo). Los entrevistados salieron del 
clóset en la adolescencia y alguno incluso hasta en 
su primera juventud; pero antes de ello intentaron 
cumplir las expectativas de la sociedad: comportarse 
como hombre y tener novias.

7. Uso del condón bajo el criterio de amor. El uso del con-
dón en las relaciones sexuales sigue siendo opcional 
para algunos de los entrevistados, se argumenta el 
criterio del amor como herramienta de protección, es 
decir, el condón se usa con desconocidos y no se usa 
con conocidos. Expresan que si están en pareja no 
lo usan porque entre ellos hay confi anza, hay amor, 
hay comunicación y que, en caso de que estuviera 
cada cual con alguna otra persona sería en aque-
lla otra relación sexual donde habría que utilizarlo.
La información sobre la importancia del uso del 
condón llega a casi todas las capas sociales, pero se 
observa una débil formación sobre el cuidado de la 
salud individual y colectiva. El modelo heterosexual 
y los demandas de la religión católica impactan en 
las prácticas sexuales de los homosexuales, pero de-
jar de usar condón no es recomendable para ningún 
sector de la sociedad que sea sexualmente activo; a 
menos que la cópula tenga como fi nalidad la pro-
creación.

8. VIH-SIDA como asunto central. El tema es central 
porque representa el mayor estigma para la comuni-
dad homosexual. Aunque hay conciencia del control 
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de la enfermedad, en algunos entrevistados sigue 
habiendo miedo de contraerlo o bien de vivir con 
alguien que sea portador. No obstante expresan su 
disposición a compartir con su pareja si tiene VIH-
SIDA. 

9. Fiesta ya no es sinónimo de homosexual. Vivir en la 
fi esta no es la única forma de vivir los fi nes de sema-
na, es una conclusión que algunos de los entrevis-
tados plantean después de algunos años de estar en 
ella. Representa la plataforma para identifi carse con 
otros homosexuales en espacios cerrados, casi siem-
pre discotecas, donde la juventud, la belleza física, la 
moda, el sexo, el alcohol y las drogas son ingredien-
tes determinantes. La falta de valores para la convi-
vencia y para el establecimiento de sólidas relacio-
nes de amistad o de pareja impide continuar en ese 
ambiente, invitándoles a buscar otras opciones. No 
obstante, la fi esta sigue representando la posibilidad 
de visibilidad como homosexual y de aprendizaje de 
lo que es ser gay. Urge la construcción de otros mo-
delos de socialización.

10. Los entrevistados no encuentran un modelo de pare-
ja homosexual e intentan vivir con el modelo hetero-
sexual: proveedor-ama de casa, masculino-femeni-
no. Es necesario que los homosexuales construyan 
un modelo de pareja desde su homosexualidad, ol-
vidando el prototipo heterosexual, éste ya no es un 
modelo funcional en el siglo XXI porque los movi-
mientos feministas han reposicionado los roles de 
género, haciendo que la mujer ocupe un lugar digno 
frente a sí misma y frente a los hombres. En este sen-
tido, los homosexuales deben refl exionar sus roles, 
sus caminos futuros, su ser y su compromiso con la 
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sociedad para empoderar su participación y dejar de 
ser invisibles. Han de privilegiar el reconocimiento 
legal para sus parejas, concubinos o cónyuges, así 
como para sus hijos y tendrán que insertarse en la 
estructura familiar actual para que les den cobijo y 
verdadero respeto. También, deben superar el ma-
chismo que reproducen con sus parejas y suprimir 
la violencia que les ha sido enseñada por sus padres 
y otros adultos. 

11. Colima, una tierra de oportunidades. Los entrevis-
tados muestran amplia satisfacción de vivir en Co-
lima, reconocen sus muchas ventajas y el esfuerzo 
de su gente, del gobierno, por mantener una buena 
calidad de vida. Expresan, además, propuestas para 
crecer: inversión nacional y extranjera, creación de 
nuevos empleos, espacios de socialización para los 
homosexuales, respeto y cuidado hacia los homo-
sexuales por parte de los cuerpos policiacos, etc. Es 
importante resaltar que el gobierno estatal ha lanza-
do programas sociales para la inclusión de los que 
son diferentes, y que se están sentando las bases para 
educar a la sociedad, el reto es la educación de los 
funcionarios de alto nivel y mandos medios para que 
hagan posible la creación e implementación de las 
políticas públicas, leyes y reglamentos a favor de la 
diversidad sexual. 
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Parte II
Testimonios3

3 NOTA DEL EDITOR:  Los testimonios aquí recogidos son  transcripciones textuales de las 
entrevistas realizadas a los sujetos de investigación. Se decidió conservar, en la medida posible, la oralidad 
de las entrevistas, con el fi n de conservar el hálito conversacional de los testimonios y dar una imagen de las 
características socioculturales de los entrevistados.
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1. Jugábamos a las muñecas, 
según yo siempre agarraba el Ken

El pasado

Nací en la ciudad de Colima. Cuando nací vivíamos por el Zala-
tón de Juárez, por la calle Leona Vicario. En mi familia somos 

cinco: mi papá, mi mamá, mis dos hermanos y yo. Mi familia es algo 
difícil, muy difícil diría yo. Digo que es difícil porque no nos enseña-
ron a hacer ciertas cosas; yo he estado en otras familias conviviendo, 
en reuniones familiares, navidades, cumpleaños, y veo su forma de 
tratarse; son familias que se quieren mucho. En mi casa no es así. No 
nos enseñaron a ser cariñosos entre nosotros, ni con mi papá, ni con 
mi mamá, ni nada. Para mí es difícil decirle a mi mamá te quiero, o 
igual a mi hermano; platicar con ellos, darnos un abrazo en un cum-
pleaños, nunca lo hacemos. Yo siento que sí nos queremos, pero nos 
cuesta trabajo demostrarlo; siento que eso viene a raíz de que no nos 
inculcaron ser así; si nuestra mamá de chicos nos hubiera enseñado 
a tratarnos con cariño, a decirnos te quiero, cuentas conmigo para lo 
que sea... pero no lo hizo. 

Siento que mi mamá no estaba feliz con su vida. Era muy chica 
cuando ella me tuvo a mí,  iba a cumplir dieciocho años, entonces 
frustró toda su vida. A la edad que tengo ahorita (veinticuatro años), 
ellos ya tenían tres hijos. Y si yo me desespero como estoy, ¡ahora con 
tres hijos! Yo siento que no estaban preparados. Mi mamá siempre 
vivió con mi abuelita nada más y sólo tuvo una hermana; mi abuela 
siempre se la pasó trabajando, entonces  mi mamá no tenía idea de 
cómo criar una familia. De mi papá la verdad no sé mucho. 
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Lo que más recuerdo de mi infancia es que siempre quería dormir 
con mi abuela, estar con ella. Nosotros vivíamos en un rancho y cuan-
do regresamos a Colima a vivir, llegamos con mi abuela. Mi abuela 
tenía una casa de cartón, en su terreno, en La Albarrada. Como ella 
vivía sola, mi papá fi ncó un cuarto, ahí era nuestra casa. Yo siempre 
dormía con mi abuela, estaba muy apegado a ella y ella trabajaba. Me 
acuerdo que yo ya sabía la hora en que iba a salir de trabajar y yo ya 
estaba afuera esperándola, a ver a qué horas se bajaba del camión. 
Eran dos cuadras de retirado y la veía cuando se bajaba, entonces yo 
corría, pero gritando, gritándole a ella y en eso, me seguía mi her-
mano el de en medio; el chiquito aún no nacía. Me acuerdo y me da 
risa, porque yo gritaba por toda la calle, hasta que la alcanzaba: “¡ahí 
viene mi abuela!”, “¡ahí viene mi abuela!” No sé qué pensaría la gente. 
Con ella  platicaba. Siempre le pedía dinero. Me daba un peso o dos, 
y siempre la acompañaba a donde iba, a pagar el agua o así. Siempre 
dormía con ella y en las mañanas cuando despertaba me daba café.

En el rancho jugaba al charangais, me acuerdo mucho de eso, ju-
gaba con mis primos. En Colima jugaba al pichado, a las escondidas, 
a las canicas. Jugaba con vecinos de ahí, me acuerdo mucho de un 
niño que vivía enfrente de mi casa, con él jugaba mucho a las canicas, 
pero de repente se fueron de ahí y de pronto lo dejé de ver. Me la 
llevaba muy bien con él, también jugaba con los demás vecinos que 
tenía por ahí.

Nunca me premiaron. No, en realidad, nunca. Igual me ilusiona-
ban, eso sí. Me acuerdo que me decían que si pasaba de año me iban a 
comprar ciertas cosas; entonces yo le echaba ganas; pero nunca me las 
compraron. Me acuerdo mucho de que, cuando entré a la primaria, 
me gustaba mucho andar en bicicleta, tenía una bicicleta viejita. Y 
entonces mis papás me decían que si pasaba año me comprarían una 
bicicleta. Pasé de año y no me la compraron.

No había día que no me pegaran. Mi mamá me pegaba porque 
acostumbraba a levantarse muy tarde y yo prendía la tele y mi mamá 
no quería que prendiera la tele. También porque me salía a la calle a 
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jugar en el jardincito, carritos o así. A veces, yo quería ver una carica-
tura en la tele y mi mamá quería que lavara los trates, yo, pues le hacía 
berrinche y me pegaba. Mi mamá me pegaba siempre con su mano, 
me jalaba las greñas; mi papá no, siempre fue más rudo, él sí con lo 
que hallara, con lo primero que se le atravesara. Mi papá me pegaba 
porque me salía a la calle, me hablaban y tardaba en llegar. Hubo un 
tiempo en que iba a la tienda y me quedaba en las maquinitas, mi 
papá me veía ahí y me pegaba con un cinto o me jalaba de las greñas, 
pero él más feo.

Mi homosexualidad
Desde un principio mi familia empezó a ver mi homosexualidad. 
Desde siempre, no sé, tal vez desde niño. No lo percibía, pero ahora 
sacando las cuentas, alcanzo a ver cómo se comportaban conmigo. 
Como a los trece años, yo me juntaba mucho con mi prima; jugába-
mos a las muñecas; según yo siempre agarraba el Ken. Mi tío una vez 
me dijo que si era niña o porqué jugaba muñecas, empezó a decirme 
de cosas y no le dije nada, sólo dejamos de jugar.

Desde antes de que yo les dijera, mi papá me llegó a decir varias 
veces que “nomás que anduviera con mis chingaderas”, que así me iba 
a ir. Mi papá veía algún movimiento o yo decía algo que se me salía, 
así, sin quererlo. Yo no entendía lo que me quería decir, sí sentía feo, 
aunque no sabía en sí, qué había dicho o hecho. Mi mamá nunca me 
hizo ningún comentario sobre eso. Mis hermanos sí, me decían que 
parecía joto; a veces, cuando nos peleábamos se agarraban diciéndo-
me un montón de cosas y eso me dolía.

Mi abuelita nunca, hasta la fecha no, nunca me ha dicho nada so-
bre eso, la verdad no sé si ella sepa: yo les comenté a mis papás que 
era gay, mi mamá se encargó de decirle a mi tía y a mis primos. A mi 
abuela no sé. Y prefi ero no decirle, porque siempre me dice que estu-
die, que le eche ganas y que tenga mi casa para que cuando me case 
tenga donde vivir. Yo creo que no sabe nada, y pues cuando viví con 
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ella me comportaba lo más que podía, tratando de “no ser así”, para 
que ella no se diera cuenta.

Ahora mis tíos ya saben y me comentan cosas, pero no agredién-
dome, si no que, me preguntan por mi ex-pareja, ellos lo conocían. O 
así ciertas cosas, pero nunca con agresión.

Yo siempre he creído que un homosexual nace, no se hace. Pero, 
con el desarrollo de la vida, poco a poco se te van desarrollando tus 
verdaderos gustos, el gusto por los hombres. 

En mi persona no hubo un trauma o algo así que me hubiera pasa-
do para yo decir: “yo me hice gay por eso”, no. De niño no pensaba en 
eso, como a los once años fue cuando ya poco a poco me fui fi jando 
de diferentes formas hasta que me di cuenta de que esa forma de ver 
a los hombres es por que los deseaba, pero te digo, o sea dependiendo 
la edad tú vas dándote cuenta de tu verdadera sexualidad.

Vas creciendo y ves que lo normal es que hombre con mujer y 
mujer con hombre, desde niño ves eso por lo que vas creciendo con la 
idea de que tú debes tener una novia. Desde que eres niño dices “voy 
a tener una novia”, y esa niña te puede gustar, pero cuando ya creces,  
tus hormonas dicen otra cosa. La atracción ya no es hacia las chicas, 
sino hacia los chicos.

Yo llegué a tener una novia, como a los dieciséis años. Pero no fue 
porque en realidad yo quisiera tenerla, sino porque tenía miedo de 
que supieran que yo era gay; era para aparentar. Yo siento que ella no 
se dio cuenta de que era gay. En realidad, sí se me hacía bonita, me 
agradaba estar con ella. Siento que me agradaban las mujeres, pero en 
el sentido sexual ya no, me atraían más los hombres. No pensaba en 
cosas morbosas con ellas.

La homosexualidad no es una enfermedad. He escuchado eso en 
muchas partes. A veces he sabido que algunos creen que si te llevan 
con un psicólogo te puede curar. Yo siento que si tratan de curarte, 
te hacen más daño, porque lo que estarían haciendo es privarte de lo 



Jonás Larios Deniz

41

que en verdad quieres; entonces lo que vas a hacer como gay es muy 
fácil, se puede fi ngir y fi ngir y aparentar otra cosa.

La palabra que utilizo para llamarme homosexual a mí mismo es 
gay o bien homosexual. Pero gay la utilizo más. Me ofendo cuando 
me dicen joto, puto o así y mis amigas lo saben. La palabra que más 
me irrita escuchar o que me digan es joto.

Educación y escuela
Yo no estudié el “kinder”, sólo fui unos días. Cuando entré a la pri-
maria fue muy bonito, a mí siempre me gustó mucho la escuela, me 
acuerdo de la primer mochila que me compraron, era una mochilita 
chiquita, como ovalada y tenia una carita de un oso pegada, color 
azul y rojo. No sé porqué pero siempre me acuerdo de esa mochila. 
No tenía un excelente promedio, pero tampoco muy bajo, mi califi ca-
ción fue de ocho a ocho punto cinco y mi mamá nunca tuvo queja de 
mí porque me portara mal, era un niño tranquilo. Me gustaba mucho 
salir a las clases de física, hacer ejercicio. Jugaba mucho en el recreo 
con mis compañeros. La materia que más me gustaba era Historia, 
siempre me ha gustado más que otras materias, y es que cantas y te 
enseñan muchas cosas así, leer el libro ese que tiene muchas jirafas, 
no sé cómo se llama, como de tercer año en adelante, a mí me gustaba 
mucho Historia.

En la secundaria fue muy diferente, porque pues en primaria toda-
vía era normal, o sea jugaba con los niños y todo y ya en la secundaria 
empiezas a entrar a la adolescencia y comienzas a tener ciertos desni-
veles entre tu forma de pensar y de sentir. En la secundaria ya sentía 
otras cosas, que yo reprimía y me hacían no hablar, no comunicarme 
con la demás gente. Como que ya comienzan a ser más agresivos los 
chavos. A uno como gay pues se te ve, y  entonces ellos te empiezan 
atacar y  comienzan a decir: “tú pareces…”.

Y tú como que te lo crees o no sé, no sabes qué eres, estás confun-
dido; en mi caso, me sentía menos, me daba miedo platicar con la 
gente, juntarme con ellos; me la pasaba en el rincón se podría decir. 
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Me acuerdo que cuando entré a la secundaria, empezaron a decirme: 
“aaahhh pareces niña”, o a preguntarme que si no me gustaban las 
mujeres, otros más agresivos me decían joto. Me lo decían los niños, 
las niñas no. Los maestros no se daban cuenta de nada. 

Yo me involucraba mucho en las clases, me gustaba mucho la clase 
de computación, pero ya en el receso no me juntaba con nadie y me 
decían “Aaay” para molestarme, me decían que parecía… joto; pero 
yo nunca  hice por decirles a los maestros.

En la secundaria normal, nada más cursé primer año y la mitad 
del segundo. Me sacaron mis papás porque mi abuela vendió la casa. 
Nos fuimos de La Albarrada y tuvimos que rentar, nos venimos a 
vivir a la Villa; cuando vivíamos acá ya no tenían dinero para darme 
para los pasajes y pues ya no fui. Yo pensé que me iban a meter a otra 
secundaria, pero ya no hicieron por meterme. En ese momento a mi 
me pareció bien porque ya no me sentía a gusto por lo que me decían 
mis compañeros. Pero cuando pasó un año yo ya quería regresar a la 
escuela, extrañaba esa etapa… Además, porque me la pasaba en mi 
casa, haciendo el aseo y la comida y todo porque mis papás trabaja-
ban; los dos se pusieron a trabajar. 

Cuando iba a la secundaria, me tocaba hacer el quehacer cuando 
salía y cuando ya no fui, pues ya me quedaba todo el día en la casa. 
No salía por que no tenía amigos. Barría, trapeaba, lavaba los trastes, 
lavaba la ropa, tendía las camas, cocinaba, limpiaba, todo. Me dejaban 
dinero para la comida y por lo general, por las mañanas hacía huevos 
para desayunar y en la tarde si me quedaba dinero sufi ciente pues 
hacía chuletas, chuletas a la mexicana y si me quedaba poco dinero 
cocía frijoles o lo que se podía, era algo variado, pero sencillo. La 
ropa la lavaba a mano. Mi ropa no era mucha, también la ropa de mi 
mamá y una que otra de mis hermanos y mi papá; lavaba diario, pero 
no  mucho. 

Así que la secundaria la terminé en una para adultos, aunque no 
estaba tan grande, tenía quince años. Pero como ví que mis papás no 
le tomaron ya importancia a que yo siguiera estudiando, yo vi ésa y 
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me aceptaron. Iba todos los días, como dos horas ya en la noche. Eran 
puros señores, iba junto con mi prima, mi prima ya era más grande 
que yo, los dos la terminamos ahí como en seis meses.

Respecto a la educación en la familia, yo siento que no nos dieron 
tantos ejemplos, no sé. Cuando éramos niños, mi mamá sí era agre-
siva. Si nos enseñó cosas, como no robar, esas cosas que los papás 
enseñan, cosas que yo siento que sí aprendimos. Que yo sepa, mis 
hermanos y yo nunca hemos robado.

Yo siento que soy muy diferente a mis hermanos. Mi mamá fue 
muy dura conmigo para la primaria, se metió mucho de lleno a decir-
me “no hagas esto…”, “ponte a hacer la tarea”, me hizo responsable de 
ciertas cosas, sí me enseñó a ser responsable. Porque recuerdo que me 
tenía haciendo la tarea con el cinto en la mano y si no lo hacía bien me 
daba un cintarazo. Con mis hermanos no fue así, ya con mis herma-
nos como que perdió todo. A mis hermanos nunca les exigió nada, de 
hecho, ellos no han terminado ni la primaria. Siento que se aburrió y 
ya no quiso ser así. De todas formas se lo agradezco, yo siento que si 
quiero estudiar es porque me lo enseñó. Ahorita de grandes ya habla 
con nosotros. Mi mamá no terminó la primaria, mi papá tampoco, 
ninguno la terminó.

Otra cosa que aprendí fue a hacer el aseo de la casa, porque a mí 
me ponían a hacer todo eso, cosas que mis hermanos nunca lo hacen, 
ni siquiera barrer, yo por lo menos sí me defi endo a hacer el aseo, a 
hacer de comer y todas esas cosas.

Vida en pareja
Sí he vivido en pareja. Yo siempre he sido muy soñador, siempre había 
soñado con una pareja y dar mucho amor, siempre he sido así, muy 
empalagoso. A la persona con la que decidí vivir un tiempo la conocí 
por internet. Platicábamos de cómo era cada uno, cada quien habló 
de lo mejor, nunca se habló de lo peor.

Fue una etapa bonita, pues yo me sentía muy solo, tenía tiempo 
que no estaba con nadie. Él me empezó a hablar de amor (por inter-
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net), me decía que yo le gustaba y yo me ilusioné. Total que después 
nos conocimos en persona y fue raro estar con alguien que supuesta-
mente conocías. Estuvimos juntos tres días y él se regresó a su Esta-
do, yo me quedé ilusionado, enamorado y él seguía diciéndome cosas 
bonitas.

Quedamos en que yo me iría con él, a su ciudad, pero no en este 
momento, sino más adelante. Él me dijo que se quería venir a vivir 
conmigo, y le dije que se esperara, que yo no estaba preparado eco-
nómicamente; pero insistió en que se quería venir y yo sentía la ne-
cesidad de estar con él y le dije que se viniera. Yo todavía no les había 
comentado a mis papás de que quería vivir con alguien, ni que era 
gay; y pues tuve que hacerlo. Hablé con mi mamá nada más, le dije 
que me iba a ir a vivir con una persona del mismo sexo y lo aceptó.

Se vino mi pareja para vivir juntos. La casa donde vivímos él y 
yo era chiquita, una recámara y su sala comedor, pero sin muebles; 
lo único que pude conseguir fue un colchón, una parrilla eléctrica 
y unas sillas y todo porque yo estaba muy emocionado porque iba a 
vivir con él. Me sentía nervioso, pero era algo que yo quería vivir, que 
siempre había soñado, vivir con alguien. Pero, yo me lo imaginaba 
diferente. La primera semana si fue maravillosa, pero fue pasando el 
tiempo y nos fuimos conociendo, como éramos en realidad, y eso no 
nos fue gustando. 

Hubo muchos planes, yo me veía viviendo junto a él toda la vida. 
Él decía que iba a trabajar y yo también, e íbamos a hacer la casa 
grande y todo eso; entonces pues yo sentía que se estaba haciendo 
mi sueño realidad. Pero, en poco tiempo me di cuenta de que no era 
así, que no era como yo lo había soñado. No era fácil hacer todo tan 
rápido y más con una persona que no conocía bien. Fue ahí cuando 
me fue cayendo el veinte de que para vivir con una persona tengo que 
conocerla mucho tiempo y ya después de conocerla, decidir si quiero 
o no vivir con él.

Pues no duramos mucho, la felicidad duró muy poco. Ya no nos 
queríamos, pero vivíamos juntos y ya por puro compromiso; yo sen-
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tía compromiso de estar con él porque había dejado su familia, su 
ciudad, todo por venirse conmigo, entonces, yo me sentía obligado a 
estar con él. No me sentía con el valor de decirle “¿sabes qué? ya no 
te quiero, vete”. No me sentía con valor para tomar la decisión, yo me 
esperé a que él lo hiciera, a que él mismo me dijera “ya no quiero estar 
contigo, me regreso a mi ciudad”. Nunca lo hizo. Era muy frustrante 
todo eso, ya no quería estar yo con él, y yo veía su mala cara, pero no 
se iba. Así que me animé a coméntarselo pero él se ofendía, lloraba, 
me reprochaba; fue muy feo. Ya no platicábamos de nada, éramos 
serios, no era siquiera agradable salir los dos juntos.

No quito la posibilidad de vivir con alguien, no quedé marcado 
para decir ya no voy a vivir con alguien, claro que no, sí quiero volver 
hacerlo, pero ahora voy a tomar más tiempo para convivir con la per-
sona fuera y dentro de una casa, o sea conocerlo y conocer bien, más 
que nada que me conozcan a mí, mis defectos, no me gusta que des-
pués me estén reprochando cosas, como él que lo hacía muy seguido.

Matrimonio 
No quisiera decir “nunca lo voy a hacer”. A veces pienso que yo nunca 
me voy a casar, ni con un gay ni con una mujer. Pero lo dejo abierto, 
porque ahorita puedo decir que nunca me voy a casar con un hombre, 
pero la vida puede cambiarlo todo y puedo cambiar de opinión.

Con una mujer, es posible que sí me case, pero por hacer una fa-
milia. He pensado en tener un hijo con una mujer, no tanto porque 
quiera estar con una mujer, sino porque me da miedo estar solo en 
un futuro, me da mucho miedo. Posiblemente estoy equivocado, pero 
siento que el futuro de un gay es estar solo cuando ya uno está gran-
de. Siento que es la parte triste de un gay. Siento que una pareja gay, 
espero equivocarme, no es para siempre. Siento que el amor de un gay 
no es para siempre. Antes creía que sí, pero quien sabe. Puede llegar 
alguien que te quiera mucho y el amor te puede durar mucho tiempo. 

He pensado en vivir con una mujer, casarnos, vivir juntos, tener 
hijos, envejecer con ella. He pensado unas cosas, muy locas, como po-
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nerme de acuerdo con una chava, que a lo mejor sea lesbiana, y pues 
tener un hijo nada más y hasta ahí, cada quien su vida, el pacto sería 
criar al niño o los hijos, no sé, pero vivir juntos, igual para hacernos 
compañía, puede ser, no sé.

Siento que sería muy difícil para mí estar casado con una mujer, 
pues yo nunca he estado con una mujer sexualmente. Si decidiera 
casarme con una mujer es porque sí voy a poder “hacer eso”, porque 
pues ahorita yo no me siento con la posibilidad de engañar a alguien y 
decirle que no soy gay y casarme con ella, aparentando ser hombre. El 
problema sería en la intimidad, porque en lo demás no habría ningún 
problema, me sé encariñar con mujeres y me gusta mucho estar con 
mujeres.

Además, no podría tener una vida sexualmente lejos de los hom-
bres. Si me casara con una mujer no me aguantaría y buscaría des-
ahogar mis gustos buscando hombres, sería una doble vida. Estar con 
una mujer, cumplir con ella y darme mis escapadas. Pero vivir con el 
miedo de que con los hombres con los que estuviera vayan a contarlo. 

No he pensado hacer familia con un hombre. No me he puesto a 
pensar en vivir de por vida con un hombre… y estar casado con él.

Sexualidad y VIH-SIDA
El sexo es algo que me gusta y pues hacerlo con chavos del mismo 
sexo, pues a qué homosexual no le va a gustar. Yo me cohíbo mucho, 
de hecho soy algo frío para eso, si me gusta pero no tomo la iniciativa, 
soy muy tímido. Me intimido mucho con la persona que estoy; no sé 
por qué, pero siempre me pasa. Cuando lo hago lo disfruto mucho.

¿En qué lugares he tenido sexo? Sinceramente, pocas veces lo he 
hecho en la cama, muy pocas veces. La mayoría de las veces lo he he-
cho en la calle o por ahí donde se podía. Con mi primer pareja así era. 
Eran algo así como fajes. Ahí donde hubiera un lugar solo y oscuro, 
ahí se hacía y cuando se podía en una casa pues mejor. Por ejemplo, 
si la persona vive sola, pues en su casa.
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Respecto al rol sexual, elegí ser activo. He sido pasivo, pero muy 
pocas veces. Lo defi ní así porque eso me da más placer. Dicen que ser 
pasivo duele mucho, dicen que duele, pero gozas. Hay veces que te 
excita mucho el hecho de ser pasivo, pero sabes que duele. Ser activo 
o pasivo tiene ventajas y desventajas, pero a un activo le va mejor. El 
activo no se hace tanto daño como el pasivo, bueno, he escuchado 
comentarios de que sí se dañan, un poco los pasivos, pues por el dolor 
que causa.

Sé que debemos usar el condón, porque a como estamos ahorita 
de enfermedades, pues gracias a eso podemos disfrutar de muchas 
cosas, aunque no tendríamos que ser unos güilos, pero siempre hay 
que cargarlo. Cuando voy al seguro me dan varios, los guardo en la 
casa y echo uno en la cartera. Pero no lo cargo diario, más bien cuan-
do voy a una fi esta, si se llega a dar la oportunidad con alguien y me 
acuerdo que traigo uno, entonces ya con más confi anza. Una vez tuve 
relaciones sexuales sin condón, y después como que dije ¡chin!

En cuanto al VIH-SIDA, mi opinión es que está en nosotros tratar 
de evitar que sea más grande de lo que ya es. A veces uno va a una 
fi esta y pues anda uno todo tomado y se olvida de usar condón, o 
porque de plano te gusta mucho la persona y te vale y así lo haces. 
Pues ahí ya te estás arriesgando mucho a que te contagies. Es un virus 
que ya va muy lejos y es muy fácil de contagiarse, es algo que sí me da 
miedo, mucho miedo.

En caso de que, Dios no lo quiera, yo me llegara contagiar de eso 
pues sí sentiría muy feo, pues siento que como tengo muchos planes, 
quiero hacer muchas cosas, yo sé que a lo mejor eso no tiene que 
truncar que yo siga con mis planes, pero con el simple hecho de saber 
que voy a morir, siento que eso me afectaría mucho. Porque pues ya 
sabiendo que tienes esa enfermedad, pues es obvio que ya, más rápido 
te vas a morir. Creo que después de contagiarse una persona vive, no 
sé, cinco años máximo o no muy lejos, todo eso está en el tiempo que 
puedas estar de pie, que puedas hacer tus cosas; ya que cuando te está 
pegando ya no haces nada. Me daría mucha tristeza por mi mamá.
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Si conociera a alguien que tuviera VIH, yo lo aceptaría, digo como 
amigo. Yo siento que sí aceptaría tener una pareja con VIH-SIDA, 
digo si hay la química y todo eso. No me asustaría el hecho de cuidar 
a esa persona. Para tener contacto sexual con esa persona, tendría que 
meterme muy de lleno a ver las formas de prevención. Si yo conociera 
a alguien así, no lo reprocharía. Vería la forma de ayudarlo emocio-
nalmente.

Mi vida ahora
Soy empleado en una fábrica de ropa. Cuando entré allí no sabía ha-
cer nada; primero me enseñaron a tender los rollos de tela, después 
me enseñé a cortar. Ese era mi ofi cio: tender y cortar, tender y cortar, 
tender y cortar, por mucho tiempo. Después me cambiaron de área 
y fui asistente de diseño, ahí aprendí a hacer otras cosas: combinar 
botones con tipos de camisas y ese tipo de cosas. Luego me enseñaron 
a manejar una máquina que corta automáticamente, y eso es lo que 
hago ahora.

Mis relaciones con mis compañeros de trabajo son muy buenas, 
me quieren mucho. Hay gente de todas las edades, la mayoría son 
señoras que se dedican a la costura y convivo mucho con ellas, me la 
llevo muy bien. También me llevo muy bien con chavos y chavas de 
mi edad. Con mis jefes igual.

No tengo problemas, sólo de trabajo; porque mi trabajo depen-
de de que otro compañero me surta el material que ocupo, enton-
ces él se molesta porque continuamente le pido cosas, entonces es 
prácticamente algo de presión. Nunca he tenido un problema por mi 
condición homosexual, la empresa no permite que haya ese tipo de 
discriminación y todos lo tenemos muy claro. Ahí hay varios gays, 
no soy el único; los demás son más obvios y de hecho hay un travesti.

Yo siempre carecí de amigos, no sé por qué. Nunca supe lo que 
era tener amigos. Actualmente mis amigas son dos mujeres a las que 
tengo mucho tiempo conociéndolas, cuando las conocí pues ellas no 
sabían que yo era gay; me empecé a llevar muy bien con ellas, al gra-



Jonás Larios Deniz

49

do que fueron las primeras a las que les confi é que era gay. Les tenía 
mucha confi anza, sentía una amistad muy grande. Me aceptaron muy 
bien, yo tenía miedo de que me rechazaran, pero no les importó que 
fuera así. Esto hizo más fuerte la amistad. De amigos, tengo otros 
dos. Son muy lindos esos amigos, yo me siento muy a gusto con ellos. 
A ellos les platico problemas con mi familia y me ayudan mucho, se 
podría decir que moralmente, son personas muy maduras que yo les 
platico y saben darme consejos y ayudarme a tomar decisiones más 
que nada.

Sí tengo amigos gays pero no convivo mucho con ellos porque no 
viven aquí, viven fuera de la ciudad, de vez en cuando hablo con ellos. 
Con ellos ya es muy diferente, porque son otro tipo de personas, más 
que nada, ellos me platican más de puros hombres: “me eché a éste o 
al otro”, “conocí a éste o al otro”, es puro platicar de eso. Me preguntan 
que si he conocido a alguien, que si conozco a varios que los presente, 
pláticas sobre la diversión.

Ser homosexual me causa temores, porque yo puedo estar seguro 
de lo que soy, pero siempre que vas a un lugar, no sabes cómo reac-
cionará la gente. A veces la gente piensa que por ser gay eres sucio 
o pervertido, lo cual es mentira. No por el hecho de ser gay ya vas a 
meterte con todos los hombres, no es así. A veces te ven con un amigo 
y ya piensan que tienes algo que ver con él. Hay mucha agresión. En 
mi colonia, hay un vecino, un cholo, que siempre que me ve empieza 
a decir “pinches putos” y pues siento feo y me da pena, me da cosa.

Siempre que llego a un nuevo círculo social, escuela o trabajo, ten-
go miedo por mi condición homosexual; no sabes cómo reaccionen 
ellos sobre ese tema, sobre los gays. Es muy feo estar en un lugar y 
sentir el rechazo y ese tipo de cosas.

No me arrepiento de ser así, estoy muy contento de ser gay. No 
es una enfermedad, ni nada parecido, es algo normal. Aunque no lo 
quieran aceptar cada día habemos más. Qué malo por las personas 
que no se deciden a salir del clóset, porque al salir eres muy libre. 
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Mientras no salgan del clóset se vive en un mundo de mucho estrés 
por tratar de cuidarse de que no se enteren los demás.

El futuro
Temo mucho a estar solo en el futuro, al hecho de ser gay y estar ma-
yor, a la situación económica. No me gustaría estar solo. Temo tam-
bién a lo que pueda pensar de mí el hijo que yo tuviera. 

Mi meta es terminar el bachillerato, seguir estudiando, para tener 
mejores ingresos, para apoyar a mi familia, más que nada para eso.

Yo pienso mucho en la vejez, me veo solo, pero no quiero estar así. 
Me gustaría estar con mi mamá, pero imagínate, cuando esté viejo 
quién sabe si tenga todavía a mi mamá, entonces, yo creo que a una 
cierta edad ya más grande con mis hermanos pues no sé cómo vaya a 
ser, la verdad no tengo idea de cómo será la relación con ellos, si vaya 
a mejorar o a empeorar, no sé.

Las nuevas tecnologías
Tengo acceso al internet, al chat y eso, pero no frecuentemente. Si 
tengo ganas tengo que ir a un ciber y pues me sale algo caro para ir 
seguido. Hoy día cobran 15 ó 20 pesos la hora. Antes lo usaba para 
conocer gente gay. A ver qué conocía, a ver qué salía. Ahora ya no 
lo utilizo tanto, como que ya perdí ese sentido de buscar gente por 
internet. Ahora si quiero buscar a alguien, mejor salgo a pasear, ahí 
encuentro a gente real.

Como en este momento no estoy estudiando casi no utilizo el in-
ternet, cuando lo utilizaba para la escuela era para hacer tareas, cuan-
do se me hace difícil encontrar información en libros lo busco en 
internet, aunque me dicen que no es cien por ciento seguro. 

También reviso una página donde se suben fotos, pero ya casi no. 
De vez en cuando entro y subo una foto y reviso mi correo. Tengo una 
amiga que me es muy querida, que vive en Nayarit y es la única forma 
que tenemos de comunicarnos. 
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Cuando tenía dudas sobre la homosexualidad y no me atrevía a 
preguntar a la gente por lo que me fueran a decir, lo consultaba por 
internet. Para empezar la palabra “gay”, también sobre las enfermeda-
des que tú escuchas y cómo te puedes prevenir. El internet me ayudó 
mucho a abrirme en la sexualidad de gays y pues ya depende de cada 
quien si se va más por la pornografía.

Me gusta Colima
Yo siento que los gays aman a Colima porque, a pesar de todo, la 
gente es muy liberal, siento que ven bien a los gays, es poca la gente 
que discrimina, por eso estoy muy a gusto. Yo no he sabido que haya 
agresión para los homosexuales. Colima es muy abierta. He escucha-
do comentarios de gente que viene de afuera, dicen que les da gusto 
ver a tantos gays, que son libres aquí. Tal vez en otras ciudades son 
muy agresivos, hasta los mismos policías. Los policías aquí son hasta 
cierto punto amables con los gays, no me han tocado tan encajosos.

De Colima me gusta todo. El clima, que haya mucha vegetación, 
que puede uno ir al río, a la playa a alguna laguna. No cambiaría a 
Colima por otra ciudad. Aquí si quieres clima fresco lo hay, quieres 
clima caluroso también lo hay. Aquí hay todo.

Siento que faltan más antros, más lugares gay para ir a pasear con 
amigos, para ir a pasártela bien. Por eso, la gente luego se va a calle-
jones. Casi todos los antros que hay son para heterosexuales. Es muy 
chistoso que allí no dejan entrar a un travesti y en un antro de gays 
entran todos: homosexuales y heterosexuales, no importa cómo va-
yas vestido.

Si hubiera más antros para homosexuales no tendrías que andar 
buscando lugares escondidos para estar a gusto, y sería más seguro, 
sin arriesgarte en la calle. Además sería conveniente que hubiera pa-
trullas afuera, como en la zona de tolerancia donde siempre hay pa-
trullas, adentro y afuera.
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2. A mí “se me echaba de ver” 
desde chiquita, lo torcidita, lo bonita

El pasado

Muy poca gente sabe que soy de Colima, porque me anuncian en 
la radio, en el periódico o a veces en la televisión como Ángelo 

de Monterrey. Mi nombre verdadero es Valentín Castillo Rubio y soy 
de aquí de Colima.

Nací en Colima. Mi familia se compone de mi mamá, tres herma-
nas, dos hermanos y yo, tengo tres sobrinos: dos hombres y una mu-
jer. Mi papá ya falleció hace 18 años. Yo soy el hijo de en medio; está 
la más grande, dos que murieron y luego yo, de ahí siguen cinco más.

Cuando era niño jugaba a imitar artistas o a las muñequitas. Me 
acuerdo que agarraba los vestidos de mi hermana para imitar a Da-
niela Romo, me gustaban mucho las artistas de cabello largo. Por 
ejemplo, para imitar a Daniela agarraba alguna toalla y me imaginaba 
que tenía el cabello larguísimo. Jugaba a las muñequitas porque me 
gustaba peinarlas, pero cosas como  juegos de té, comadritas y eso, 
no, casi no. 

Con los otros niños jugábamos a las escondidillas, al papá y a la 
mamá, y yo era la mamá por supuesto; también al doctor y a los Súper 
Amigos. Es una caricatura de aquellos tiempos, donde salía Super-
man, la Mujer Maravilla, Batman, Robin, o sea, la Liga de la Justicia 
y a mí me tocaba ser la Mujer Maravilla ¡por supuesto! Me acuerdo 
mucho de todos mis compañeros. De hecho todos me ven ahora de 
grande y nos la llevamos bien, todos nos la llevamos bien, de hecho 
hacemos reuniones a veces.
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Mi papá era muy estricto conmigo, a él le  gustaba que fuera muy 
perfeccionista: todo tenía que estar bien hecho, “si lo vas a hacer, ha-
zlo bien, si no mejor no lo hagas, no hagas las cosas a medias”. Las 
cosas a medias nunca le gustaron a mi papá, tal vez por eso yo soy así. 
Cuando no me salía una cosa, era una chinga que me ponían, ¡pero 
buena! ¡Me pegaban con el cinto!

Cuando creces ya no te duele, pero cuando estás chiquito si que 
duele. Me acuerdo que un día arrasó con todos, yo me estaba bañan-
do y estaba mi hermano dando lata conmigo. Yo estaba gritando, mi 
hermano estaba gritando y luego los otros tres hermanos comenza-
ron a gritar y mi papá tenía que levantarse temprano. Mi papá se en-
fadó y se bajó del segundo piso y a todos les tocó, pero como yo estaba 
en el baño no me pegó, mi papá era muy respetuoso, jamás se iba a 
meter al baño. Yo dije: “bueno, ya se fue ¿verdad?” Y voy saliendo del 
baño y, ¡zas!, que me pone una chinga a mí. Y yo todavía le dije: “¿y 
por qué a mí papá?”, ¡zas!, si él sabía que yo había empezado todo. Es 
una anécdota yo y mis hermanos nos acordamos mucho de ese día y 
nos reímos cuando empezamos todos a llorar, te lo juro.

Nacen o se hacen
Defi nitivamente se nace homosexual, alguna vez leí un libro no me 
acuerdo de quién, y decía que había quién sabe cuántos homosexua-
les, los que nacían, los que se hacían por circunstancias de aquellas 
personas que se emborrachaban y ya borrachas pues “buscabas ma-
cho” ¿verdad? Y que ya cuando se levantaban “¡ay cabrón! ¿qué me 
pasó?” pero no es cierto, yo siento que el homosexual nace, no hay 
eso de que se hicieron, eso es mentira.

La homosexualidad no es problema ni es enfermedad, ninguna de 
las dos cosas. Científi camente está comprobado que es una cuestión 
de gusto, de una personalidad, pero enfermedad no; ya te dije que 
enfermedad es la homofi bia, no la homosexualidad. 
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Dicen por ahí, un “proverbio árabe”, o sea un dicho que se dice 
entre las “jotas”, que si no tienes dinero eres un pinche joto, pero si 
tienes dinero eres gay; o sea, que bárbaros ¿verdad? 

Las personas de las que he recibido mayor apoyo en mi condición 
homosexual son mis amigos, pero más de mi familia. Es muy impor-
tante para mí recibir su apoyo porque es la base. La persona a la que 
más quiero es a mi mami. Todos ellos son muy importantes para mí, 
porque gracias a ellos soy quien soy, la gente que me conoce, la que 
está a mi alrededor sabe la clase de persona que soy, muy respetuosa, 
no soy confl ictivo, no tengo vicios, bueno, nada más los hombres.

El respeto es el valor más importante en la vida. Si te respetas y res-
petas a la gente, todos felices y contentos. Alguna vez mi papá me dijo 
que yo podía ser quien quisiera, pero si yo me daba a respetar con los 
demás, no iba a haber problemas, me iban a aceptar tal como yo soy. 

Estoy satisfecho con mi papel en la sociedad, la sociedad te va a 
tratar como tú te desenvuelvas en ella, si tú te das a respetar te van a 
respetar, si tú vas en plan de desmadre te van a tratar de lo peor. Yo 
soy muy explosivo y a veces los hombres y la gente que están en gru-
pitos se sienten con fuerza, entonces sí te ofenden. Pero si te les pones 
en frente, créeme que se le caen los pantalones, porque se asustan; 
entonces yo nada más les digo “shht, shht, shht… ¿te molesto?” Y me 
dicen: “No.” “¡Ah, entonces respétame!”, y ya se quedan calladitos; y 
aquella bulla tan grande cuando vuelves a pasar desaparece. Ya no te 
toman en cuenta, ya no te faltan al respeto; más bien llegan a pasar 
otra vez y te preguntan, “oye, ¿cómo estás?” O algo por el estilo y ya, 
pero siempre con respeto.

La palabra que utilizo para llamarme a mí mismo homosexual es 
joto o jota. A mis compañeros… a mis compañeras del trabajo les 
decimos ¡jotas!, o ¡joto esto! Salgo a correr con un amigo y me dice: 
“hija no voy a poder ir a correr, pero tú ve a correr, joto”.

Las palabras que los demás usan para llamar a los homosexuales 
son las típicas: joto o puto, es muy raro que te digan homosexual o 
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que digan gay. Antes me irritaban, ahorita no. Ahorita hasta me da 
risa, pero eso lo aprendí de uno de mis compañeros, una vez íbamos 
caminando y gritó un tipo: “¡por eso no llueve!” La frase se completa 
“por tanto joto” o “por tanto puto”; pero mi compañera le dijo: “¡por 
tanto mayate!” Y todos se comenzaron a reír del tipo ese.

Me molesta la gente estúpida que se ríe de otra persona, sea homo-
sexual, sea heterosexual. Cuando la gente que se ríe contigo o se ríe de 
la cosas chistosas que haces, te lo acepto, pero cuando es en un tono 
burlesco, eso sí me irrita. Porque no somos perfectos y todos tenemos 
errores, para poder juzgar primero tengo que verme yo.

Salir del clóset
Mi salida del clóset, mmm, yo creo que eso se me “echó de ver” desde 
chiquita, pero para los padres es muy difícil aceptar eso; es normal, 
es todo un proceso: te tienen que aceptar o reconocer que eres parte 
de la familia y aceptarte y ya después darte el apoyo, pero sí es un po-
quito difícil al principio, si le tienes mucho miedo a la sociedad te vas 
a quedar en el clóset toda tu vida, pero si no le tienes miedo a nada 
es ese aspecto, ni tampoco a tus papás, entonces todo saldrá bien, 
porque es terrible que la gente le lleve chismes a tu familia y pueden 
hacer un confl icto.    

A mí se me echaba de ver desde chiquita, lo torcidita, lo bonita, 
se veía un girasol ahí. Cuando estaba en la secundaria o en el ba-
chillerato mis papás ya sabían. Mi papá era una persona de carácter 
muy fuerte, hombre de rancho y de ganado, típico de Nogueras. Me 
acuerdo que una vez me dijo mi mamá que mi papá le había pagado 
a un primo para que me llevara al monte y me hiciera macho, o sea 
cargando leña, sembrando y no sé cuantas cosas, lazando vacas, toros. 
Todo eso hice, pero no, mis papás pensaron que con eso se me iba a 
quitar, pero no. Yo era reina por siempre.

Mi mamá fue la que me platicó de lo que mi papá hacía, porque él 
le tenía mucho miedo al rechazo de la sociedad, o sea él me aceptaba 
como su hijo, pero le daba terror que la sociedad me hiciera daño, y 
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yo decía: “¿cómo puede ser posible que haya mucha gente samarita-
na que hace congresos para ayudar a gente pobre, con cáncer y es la 
misma que te chinga por ser homosexual?”. Y dije: “¡no puede ser que 
mucha gente gay le tenga miedo a la sociedad!, ¿qué estamos hacien-
do?” Entonces yo pienso que primero debes empezar por tu familia 
para que ellos te apoyen, ya lo demás no importa.

Tenía quince años cuando hablé con mi mamá, pero ella ya lo sa-
bía, los papás siempre saben lo que tienen. Y me dijo que tenía miedo 
de lo que fuera a hacerme la sociedad, le dije “no te preocupes por 
la sociedad yo me la paso por aquí y por acá”. Yo siento que hay un 
jotito por cada familia, tiene que haber uno, algún pariente lejano o 
cercano. No tienen por qué esconderse.

Está bien que mucha gente haya luchado por los derechos de los 
gays o de los homosexuales, que luchen por casarse, por tener hi-
jos, es muy padre todo eso, pero deberíamos de luchar más por una 
educación hacia los padres, hacia la familia interna, porque por ahí 
empieza todo. Yo he visto familias que les dicen a sus hijos: “es jotito 
y a los jotitos cuando los veas grítales de cosas”, o sea que desde niños 
les están inculcando el desprecio y crecen con una idea homofóbica. 
Mucha gente no sabe que la homofobia es un problema mayor que la 
homosexualidad, entonces ahí es más peligrosa una persona homo-
fóbica que un homosexual.

Educación, escuela y religión
En la escuela nunca fui tonto, traté de ser más aplicado. Donde sí la 
regué fue en el bachillerato, porque hubo un maestro que me hizo la 
vida de cuadritos, por cómo era yo (o tal vez porque no le solté las 
nalgas); yo tenía dieciséis años, ya estaba en el tercer semestre. Ya ha-
bía pasado todas las materias excepto esa, siendo que supuestamente 
él nos iba a dar un apoyo y la íbamos a acreditar. Hubo un concurso 
de poesía coral que organizó él y nosotros lo ganamos, él dijo que al 
salón que ganara le iba a aumentar puntos y aún más, que lo iba a 
pasar aunque reprobara en una de sus dos materias, que eran Historia 
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de México y Taller de Lectura y Redacción. Yo para Historia siem-
pre he sido malona, no se me graban las fechas, y por eso pedí pasar 
Historia de México. Cuando nos hizo el examen, lo contesté de tín 
marín de do pingüé y reprobé.  Saqué tres punto y tantos y nada más 
nos subió dos puntos, me perjudicó. El hubiera no existe, pero si lo 
hubiera contestado bien hubiera sacado una califi cación para pasarla, 
pero no fue así. 

Me hizo la vida de cuadritos y yo también se la hice, porque yo 
tampoco era de dejarme, o sea, yo era de bromas y lo hacía quedar 
en ridículo delante de todos mis compañeros del salón, hasta que me 
agarró un odio y yo le agarré un odio, más porque no me pasaba, y a 
la hora de los exámenes extraordinarios y regularización y todo eso, 
no me entregaba los exámenes, me decía que reprobaba y que repro-
baba, entonces no me quedó más que ir con el director a decirle que 
me estaba reprobando y no me daba los exámenes. Yo quería ver si en 
realidad había reprobado. Me dijo que no, que ése era problema entre 
alumno y maestro, y dije: “no, pues ¡ya me chingó!”, entonces se me 
presentó la oportunidad de irme a Monterrey y fue cuando comencé 
esta vida.

Ya no volví al bachillerato, pero estudié computación También me 
salí porque me cambiaron a un horario en el que yo no podía estar y si 
me quedaba en mi horario debía regresarme casi al principio. Aquello 
era estar pagando dinero de en balde, entonces dije “no, que saquen 
cochinito de otra parte, ¡adiós!” y ya me salí.

Para mi papá siempre fui el chiqueado de la casa. Para nosotros 
la imagen paterna era el hombre que llevaba el dinero para que co-
miéramos, mientras nosotros hacíamos los quehaceres del hogar y 
estudiábamos, nada más. Nunca se nos inculcó el trabajo desde pe-
queños, solamente uno de mis hermanos al que no le gustaba estudiar 
y que nomás estaba en una panadería haciendo bolillos, mi papá vio 
que por más que le daba sus friegas porque no se saliera a hacer pan 
y todo eso, no podía detenerlo, entonces lo dejó trabajar y de eso se 
mantiene mi hermano, haciendo teleras, y le va bien.
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Respecto a la religión, yo soy creyente pero no fanática, yo creo 
mucho en Dios pero no paso mucho tiempo en la iglesia. Mi mamá 
sí va la iglesia, pero pues mi mamá tiene como sesenta y cuatro años. 
Ninguno de mis hermanos va casi a la iglesia, es muy raro que vayan. 
Sí creo muchísimo en Dios, pero si le tengo que pedir un favor o quie-
ro platicar con él no necesito ir a hasta la iglesia porque en la misma 
religión te dicen que Dios está en el cielo, la tierra y en todo lugar, así 
que donde quieras puedes platicar con él.

Mis hermanos nunca me han dicho nada porque soy homosexual, 
ni de niño, nunca me hicieron bromas. Mis hermanos me respetan, 
me aceptan tal como soy, de hecho con mis hermanos hombres nos 
hemos agarrado a golpes pero no porque yo sea así, sino por otras 
cosas; por ejemplo: 

Una vez uno de mis hermanos le quería quitar una comida a un 
niño, jugando, y el niño comenzó a llorar, estaba chiquillo, y yo le 
decía “déjalo en paz y que no sé qué”, luego sucedió que el niño quería 
ver la televisión y mi hermano la tenía en un canal de deportes o algo 
así, y el niño comenzó a llorar y le dije “déjalo que vea la televisión y 
no se qué” y ahí nos agarramos, todo porque el niño quería ver la te-
levisión, nos dimos una revolcada fabulosa pero hasta ahí. Son pleitos 
de hermanos, o sea, no hay rencores; nos partimos la mandarina en 
gajos, pero a los dos o tres días ya estábamos felices y contentos.

Familia, matrimonio y parejas
Yo siempre me visualizo con mi familia. Lucho por que ellos estén 
siempre juntos, siempre me veo como la mamá de los pollitos. Los 
quiero tener juntos para saber cómo están y poderlos ayudar, porque 
a veces se meten en cada bronca y uno a fuerzas les tiene que ayudar. 
Mientras más cerca estén de uno les puedes advertir lo que les puede 
pasar, porque a lo mejor ellos no tienen tanta experiencia. No me 
gustaría tener hijos. Yo he criado a mis sobrinos desde chiquitos. Mis 
hermanos, todos desde pequeños han estado conmigo, o sea tal vez 
tenga instinto maternal ¿verdad? Pero no creo que sea de ésas, sí los 
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he cuidado, los he apoyado, me quieren mucho, me respetan, pero así 
que yo tenga hijos no.

Yo nunca consideré casarme con una mujer, ¡ay no! Eso no se me 
dio. Una vez, una mujer de Estados Unidos me ofreció matrimonio 
para que yo arreglara los papeles allá, pero yo dije: “¿y cómo le voy a 
hacer?”, porque eso del besito y agarradito de la mano y que no sé qué 
y que te tienen que estar vigilando, porque te vigilan para que tú estés 
ahí, le dije: “¡No hija, no, imagínate, no!” Y que nos digan que nos 
metamos al cuarto y que hagamos cositas ¡no! 

Y casado con un hombre, pues no. Si en una pareja heterosexual 
les va como en feria, que no me vaya como en feria a mí. No, yo siento 
que está bien que la persona se case pero que sea una persona cons-
ciente de que al casarte tienes que ser fi el o si no lo eres pues al menos 
que los dos estén de acuerdo en eso.

Alguna vez mi ex me ofreció matrimonio, pero lo mandé por un 
tubo, y es que yo viví con una persona diez años y esa persona fue 
la que me propuso matrimonio pero yo ya sabía cómo era, entonces 
yo no iba a cometer la estupidez de casarme si a los dos o tres años 
tendría que soportarlo porque estoy casada con él, que suele suceder 
con muchas mujeres. “¡ay! me quedo por los niños”. No me gustaría 
casarme y a los tres o cuatro meses separarme. Mejor así. Yo pienso 
que así estás mejor. Conoces a una persona y si se quieren se juntan y 
si todo va bien adelante, y si no, pues adiós. 

Mi vida con él fue muy nice, él es el amor de mi vida y siempre lo 
va a ser, mucha gente que me conoce y sabe mi alrededor, que es muy 
allegada a mí sabe que él es el amor de mi vida y siempre lo va a ser 
aunque ya tengamos muchísimos años separados. 

Cuando vivía con mi ex, al principio era muy nice. Me dan ganas 
de llorar de acordarme. Era muy bonito, era muy atento conmigo, 
pero pues desgraciadamente no me amaba tanto como yo lo amaba. 
En una relación siempre hay uno que siempre soporta y el otro es el 
que hace, a mí me tocó soportar, entonces tenía que estar perdonando 
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y perdonando, hasta que llegó el momento en que dije “no, ya perdí 
mi dignidad”, “ya perdí muchas cosas por culpa de él”, mejor así, sola, 
aunque sea el amor de mi vida y todo. Prefi ero mil veces que se vaya 
y tal vez allá encuentre lo que él está esperando. Él era todo para mí, 
incluso yo imaginaba estar siempre con él, pero pues yo vi que yo para 
él no era lo mismo; porque si no, no me hubiera engañado, no me 
hubiera mentido y cosas así, ahora, nunca me sacó dinero. El primer 
año muy fabuloso, pero ya después todo valió gorro.

Cocinábamos y dormíamos juntos, todo lo de una pareja. A los 
cuatro años comencé a quitarle los derechos, le dije: “si yo era la se-
ñora, la ama de casa, la que te lavaba, te planchaba, te daba de comer, 
etc., entonces ¿por qué me engañas?, ¿por qué me mientes?” Comen-
cé a quitarle todos esos derechos, comencé a tratarle diferente, en mi 
casa ya no llegó a tener ni ropa; entonces lo llevé a casa con su mamá, 
porque hasta la fecha vive con sus papás. 

He tenido muchos novios, soy muy noviera y de parejas. He tenido 
cinco parejas, con el primero duré un año y meses, con el segundo 
duré casi un año, en la tercera duré ocho… esta última duré diez. 
Trato de buscar al príncipe azul, trato de besar muchos sapos a ver si 
se me convierten en príncipes, pero no, todavía no. En mis noviazgos, 
primero me doy a querer,  me dejo consentir. Soy romanticona. 

Por lo general, mis parejas han sido de mi edad, por ejemplo, con 
el que duré ocho años, era diez años más grande que yo, pero con el 
que duré diez años era un año menor, el primero era cinco años ma-
yor, y el segundo dos años menor. 

¿Cómo vivo mis rompimientos? Es muy raro, el primero no me 
dolió, o sea, nada que ver; el segundo si me dolió, porque yo sentí 
que era la primera vez que supuestamente yo me enamoraba, y sufrí 
muchísimo. El tercero no sentí nada, o sea a pesar de que duré muchí-
simo tiempo con él no sufrí, es que tal vez tenía una pareja así porque 
necesitaba el apoyo de alguien y él me lo estaba dando; pero llegó un 
momento en que ya tampoco me daba el apoyo, entonces dije: “chaíto, 
bye”.
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Yo nada más les lloré a dos. Con este último traté de no depri-
mirme, porque lo vuelvo a repetir él es el amor de mi vida y siempre 
lo va a ser; pero llega un momento en que dices: “tengo que ser yo”, 
“debo querer a mi persona” y sí duele y muchísimo, pero yo traté de 
seguir adelante y no me dio por tomar, ni salir a la calle, ni nada. Al 
revés, traté de estar tranquila, tengo otras personas que me necesitan 
muchísimo, entonces estaría jugando con mi salud y todas esas cosas, 
por eso mejor ahí lo dejé.

A la mayoría de mis parejas las conocí en los lugares donde traba-
jo, son personas que ven mi show y se enamoran y gua, gua, gua. A 
otros los conocí por el chat. Otros más me ven caminando en la calle 
cuando voy de compras, o pasan y me preguntan el nombre y gua, 
gua, gua pues ya quieren salir conmigo.

Cuando piden el matrimonio yo me echo para atrás, te lo juro, 
¡ay!, digo ¡no!, también soy muy clara, cuando me dicen “es que quie-
ro algo serio contigo”, bueno está bien, pero cuando yo los veo, bueno 
“si quieres un acostón bueno, nos vamos a acostar y chaíto bye”. Pero 
al siguiente día, nada que somos pareja, yo ahorita no quiero nada 
estable.

Sexualidad 
En el sexo me doy mis gustos, por lo general tiene que haber química 
con la gente con la que te vas a acostar porque yo respeto a la gente 
muchísimo y me da mucha admiración aquella persona que se dedica 
a prostituirse y que tiene que acostarse con un fulano “x” o  “y” por 
dinero. A mí se me haría muy difícil hacer eso. Si yo me dedicara a 
eso, dejaría un botecito a un lado de la cama y “por favor, la propina”, 
para no estar cobrando y no sentir que me estoy prostituyendo, no sé, 
siento que te denigras como persona, al estar cobrando o metiéndote 
con gente que no te gusta y no, tiene que haber una química para que 
tú puedas gozar.

Se piensa que los homosexuales tenemos mucho sexo, pero yo no. 
Yo aprovecho la situación. Por ejemplo, si hay una persona que me 
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gusta, porque me lo presentaron y todo eso, o lo he visto varias veces 
y tiene algo que me gusta y se da la situación le digo “oye, me gustas”; 
pero no es todos los días. Cuando tenía mi pareja pues era de cumpli-
miento ¿verdad? Pero ahora que estoy sola, pues no. Mira, ya tengo 
como unos dos meses o algo así que nada; no es que yo lo necesite 
¿verdad? pero a veces digo: “¡hoy sí! ¡ay Diosito, mándame uno!”. Si 
me masturbo, ¡ah sí! Al cuerpo hay que darle lo que pide, además es 
lo más seguro y es una forma de desahogar tu cuerpo, porque al fi n y 
al cabo es algo biológico.

El rol sexual que he elegido para practicar el sexo, es el pasivo. 
Hace mucho tiempo que soy pasita, o sea pasivo, pero, fíjate que llega 
un momento en que dices: “bueno, también tengo derecho a disfrutar 
del sexo, no es nada más de que me estén picando ¿verdad?” O que 
me ayude a la masturbación. O si la persona me lo pide ¿por qué no? 
Podemos intercambiar el ser pasivo o ser activo, pero depende de la 
situación, de la circunstancia, de a dónde te lleve tu pareja.  

Hay quienes pudieran pensar que no tengo pene porque soy muy 
femenina, sobre todo donde trabajo, como ven que saco tangas muy 
chiquitas o pantalones ajustados y  no se me ve nada piensan que 
estoy operado. 

Cuando estoy chateando con los tipos, me piden que les enseñe 
algo, o me dicen que les gustaría una fotografía de mi vagina, enton-
ces digo “éste no sabe que no soy mujer”; entonces les digo: “sabes 
qué mi amor, antes de mandarte fotografías así o asá, o que me veas 
en cámara, o que te muestre unas fotografías mías, necesitas saber 
que yo no soy mujer, sí soy la de la foto que ves ahí, pero yo no soy 
mujer. Si quieres verme pues adelante y si no también, amigos como 
siempre y ya”. Siempre me ha gustado decir la verdad, para no tener 
problemas después.

¡Uy sí!, porque conozco a varias que ¡híjole!, por hacerse pasar 
por mujer casi las matan, las golpean, entonces mejor que sepan 
directamente; porque de todos modos, el hombre que se va a acostar 
contigo sabe a lo que va. Yo digo que los hombres se hacen los tontos, 
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porque son personas adultas, porque ni a los niños los engañas, ya ves 
ahorita cómo son los méndigos, ya te sacan a fl ote. Pero la calentura 
ya es otra cosa. 

Una vez vi el caso de un hombre que se echó a una jota pensando 
que era mujer y al último descubrió que era jota y le puso su madrina. 
Dije: “¡ay, no mames! Ya se la cogió, se la echó, la hizo como quiso y al 
último dizque vio que era jota y le puso su putiza”. Bueno total, ya me 
la cogí, chaíto mi amor, muchas gracias, me la pasé a gusto y me voy. 
¿Por qué le tenía que pegar?, ¿por qué pasa esto? Eso es calentura, son 
estúpidas las justifi caciones de estos hombres.

Es muy obvio lo que voy a decir, pero el hombre y la mujer son 
totalmente diferentes, un hombre nunca va a ser una mujer y una 
mujer nunca va a ser un hombre, jamás por donde la quieras ver, por 
muchas hormonas que te pongas, operaciones etc., nunca vas a llegar 
a ser una mujer o nunca vas a llegar a ser un hombre, se nace hombre 
o se nace mujer. El esqueleto, tu forma de hablar, gua, gua, gua, no 
puede ser posible que no te echen de ver. Imagínate a un travesti que 
vaya caminando por la calle y no eches de ver que es un gay ¿verdad? 
Es muy raro, se tiene que notar en cualquier cosa. Por eso digo que es 
tanta la calentura del hombre que las ven perfectas y de aquí soy, pues 
lo que ellos quieren es desahogarse, entonces pues lógico lo utilizan 
¿verdad?    

Salud y VIH-SIDA
No tengo servicios de salud, ni seguro, ni ISSSTE, ni seguro popular. 
Cuando me enfermo, siempre voy con un  médico particular. Para mí 
la salud es muy importante, si tienes salud tienes todo. Lo más impor-
tante es que tengas salud.

Sí he tenido sexo sin condón, con mi pareja, bueno, es normal 
¿no? Es normal que cuando tienes la confi anza de tu pareja, lo haces 
sin condón, pero hubo un tiempo en que ya, después de tantas cosas 
que me enteré, pues ya decidí protegerme.
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El condón es un arma indispensable, bueno, yo he sido de la creen-
cia de que si te vas a meter con una persona que no conoces o así, o no 
tienes una pareja estable, es bueno que utilices condón porque tú no 
sabes qué onda con la otra persona. Aunque tú estés limpia.

Yo tengo un amigo que es de Manzanillo, se llama Martín, él es no 
sé qué de CONASIDA o algo así, no me acuerdo muy bien cómo se 
llama; él cada tres meses o cada seis meses viene aquí a Colima, me 
hace exámenes de sangre y todo, da terapia, y dice que hay gente que 
le tiene terror a enfermarse de SIDA. 

Pero, a mí se me hace estúpido eso porque por televisión o por 
internet he visto casos de personas que toda su vida han sido bien 
promiscuos que andan de aquí a allá y no les pasa nada, a veces se 
protegen y a veces no y no les pasa nada, y hay personas heterosexua-
les que toda su vida han sido fi eles y una vez se pelearon con la mujer 
o no sé qué pasaría y se van y se meten con una prostituta o con una 
jota no sé y ¡saz! salen contagiados, o sea con una sola vez que, o sea 
me imagino que al que le toca le toca, ¿verdad? Dice el dicho ¿verdad? 
Al que le toca aunque lo quites. Yo pienso que el condón es importan-
te si no tienes una pareja estable y si no le tienes confi anza a tu pareja.    

Utilizó el condón para la penetración y para el sexo oral. Para el 
oral si traes de sabor pues te lo pones y sabe a fresa o chocolate, pero 
si no tienes pues del que haya en ese momento, la cosa es que no se te 
vaya viva la presa. No te creas, la cosa es de protegerte. 

Es muy raro, muy raro que la gente use el condón para el sexo oral. 
Yo a todas mis amigas les digo que siempre traigo condones aquí en 
mi bolsita por si hay algún imprevisto, siempre debes traer algo con 
qué protegerte, siempre les he dicho: “usen condón, sin gorrito no hay 
fi esta”,  así que tienes que ponerles el condón por seguridad. No hay 
un alto riesgo de contagiarte porque en nuestra saliva tenemos defen-
sas ¿verdad?, éstas pueden atacar el virus, como el mosquito ¿no? que 
pica a una persona con SIDA y luego va contigo y te puede picar, no 
te lo pegaría porque de hecho ya su saliva mató el virus ¿verdad? Si no 
imagínate todos estaríamos ya contagiadísimos.  
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Yo no le tengo miedo a eso, te lo juro. ¿Por qué no le tengo miedo? 
Porque si lo ves como algo catastrófi co tiemblas, pero si lo ves como 
una enfermedad que está controlada como un cáncer, como la diabe-
tes, como mmm, ¿qué será? Pues así de ese tipo de enfermedades que 
son fuertes, que tienes que vivir con ellas. No le veo nada de malo, 
claro que ya debes estar más protegido, ya debes estar analizando 
que ya no puedes hacer las cosas que hacías antes, ya ahora hay más 
conciencia de que tienes que vivir con esa enfermedad, hay gente que 
tiene SIDA, que son seropositivos, que viven con ello y que nunca 
se les manifi esta; hay personas que desgraciadamente sí les manifi es-
ta el virus a los seis meses. Pero pues ahorita ya la ciencia está muy 
avanzada, creo que ya encontraron, algo así escuché en la televisión, 
que habían encontrado ya la cura y que estaba dentro de lo que era la 
célula madre y que ahí estaba la cura del SIDA, de hecho, de muchas 
enfermedades ya está la cura.

  Yo sí viviría con una persona que tuviera VIH SIDA, si tuviera 
mucho amor por él. ¡Y claro que tendría sexo! Es que te vuelvo a re-
petir, hay muchas parejas que viven así, se protegen, se cuidan; por 
ejemplo, si yo tuviera SIDA y mi pareja no lo tuviera, yo tendría que 
cuidarme para no contagiarlo a él verdad, y viceversa él también me 
tendría que cuidar a mí, entonces sería más de pareja, no habría nin-
gún problema.   

 A mí no me da miedo ninguna enfermedad, ni el cáncer, ni el 
VIH-SIDA. Ni al dolor. ¡Ay! ¿cómo te diré? No por el hecho de que 
tengas una enfermedad terminal debes vivir con miedo. Debes pensar 
que aún sigues vivo, no debes destruirte porque tienes esa enferme-
dad, al revés, hay que vivir el momento y ser completamente feliz, 
hacer cosas que no hacías antes. ¡Es tan bonito! A mí me gusta ver los 
atardeceres, los amaneceres, hacer ejercicio temprano, respirar el aire 
puro, el estar a veces sentado así, no sé, afuera de tu casa y ver pasar 
los coches, ver cómo la gente platica, o sea, si a esas cosas les das valor, 
no tiene por qué importarte la enfermedad que tengas. 
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Imitador fonomímico
El trabajo que yo tengo es imitación, por lo tanto soy imitador. Los 
seres humanos tenemos una forma estúpida de etiquetar las cosas y 
le llaman travesti al hombre que se viste de mujer, así nos pusieron 
¿verdad? Llaman transgénero a aquella persona que tiene busto o que 
anda vestida de mujer todo el día y transexual al que ya se hizo ope-
raciones para aparentar ser mujer, cosa a la que yo no le hallo chiste. 
¿Qué diferencia hay entre tener el pene por fuera o por dentro? Es lo 
mismo, ahí lo tienes, ni te lo quitas y tampoco te hacen una vagina 
con ovarios ni nada de eso, entonces se me hace una estupidez.

Imitador fonomímico porque imito al artista en el físico y hago 
fonomímica, aunque  a veces sí se requiere que uno tenga un poquito 
de tacto para que la gente se la crea o tú te las creas; aunque en el am-
biente de la gente gay se les llama “vestidas”; pero las vestidas son las 
personas que andan vestidas de mujer día y noche, de día es fulano 
y de noche es Sandra. No importa que estés operada o no, ésa es una 
vestida entre nosotros.

Entonces, la gente gay nos dice vestidas a las que hacemos show, 
pero eso es sólo en el ambiente gay, en el antro gay. Pero si tú vas a un 
restaurante o a una fi esta particular no te dicen “ahí viene la vestida”, 
sino “ahí viene la artista”, “ahí viene el imitador”.

Alguna vez hubo una marcha aquí en Colima a favor de la toleran-
cia, y pues llegamos ahí, afuera de Catedral, a un lado pusieron una 
explanada y estuvimos todos arriba. Siento que la gente no nos discri-
mina, sino que somos nosotros mismos los que nos discriminamos, 
por nuestra idea estúpida de que yo soy más que tú y tú eres la que 
está abajo por lo que tengo que pisotearte. Yo pienso que la gente que 
está luchando por los derechos de los homosexuales debería dar una 
terapia a todas las que están alrededor para que sepan que el apoyo es 
entre nosotras mismas, sea pasiva, gay, vestida, buchona, de clóset…  
lo que sea.
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Cuando yo tenía quince años vino un grupo aquí a Colima y la 
licenciada me vio en la calle y me detuvo para que yo me uniera al 
grupo, pero en ese tiempo estaba estudiando. A los diecisiete, cuando 
pasó el problema con ese maestro que te conté, cosas de la vida, llegó 
a mi casa uno de los bailarines que andaban en el grupo. Llegó a mi 
casa diciéndome que si no quería entrar al grupo que porque me es-
taban necesitando y la licenciada lo mandó desde Monterrey por mí 
aquí a Colima, entonces yo desesperada porque nunca había repro-
bado una materia quería irme. Pero no sabía la reacción que tendría 
mi papá, yo tenía terror. Entonces le dije: “me voy a Monterrey a tra-
bajar así y asa”; nunca le dije que de imitador, si no … ¡ay! ¿Cómo le 
dije? Le dije que vendiendo zapatos, porque la licenciada tenía unos 
locales de zapatos. Tuve quince días para perfeccionarme porque fui 
a mi primera feria y no sabía andar en zapatillas, tuve maestros de 
maquillaje, de expresión corporal y danza, porque es muy importante 
que sepas todo eso si eres imitador, porque si la persona no siente lo 
que tú estás haciendo nada más te ven así y ya, te la tienen que creer.

Me tuvieron que dar clases particulares, cuando regresábamos de 
las giras venían maestros a una casa a darnos nuevas coreografías y ya 
nosotros mismos sacábamos nuestro próximo maquillaje… 

Mucha gente me pregunta cómo le hago para conservarme, tengo 
39 años, pues trato de llevar un balance en mi comida, hacer ejercicio 
y no estresarme. Ah porque yo me estreso mucho en mi trabajo y más 
cuando tengo una responsabilidad de que tengo personas a mi lado 
que tienen que salir al show, por ejemplo, fulana va sacar a sutana y 
si no se parece ¡cómo la va a sacar!, entonces le digo: “¡no!, tienes que 
arreglarte así”, o darle consejos de cómo debe salir, sí es un poquito 
estresante.

Vida cotidiana
En mi tiempo libre descanso, de hecho, trabajo sólo los fi nes de sema-
na. Antes trabajaba de lunes a domingo, pero llega un momento en 
que te cansas, en que dices ¡ay Dios mío! como yo que a veces estoy ¿y 
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ahora a quién voy a imitar? Y viendo el vestuario, ¡ay fulana! O la más 
facilita, llega un momento en que te cansas.

Yo sigo en mi rutina de siempre, descanso, tengo que hacer cosas 
como arreglar las pelucas y esas cosas, sino esos días que es de lunes a 
jueves. Trabajo viernes, sábado y domingo, trabajo sin parar, salgo de 
un lugar y me voy para otro y así. Entonces lo que es de lunes a jueves 
trato de descansar, ¿por qué descansar? porque es muy cansado esto. 

Antes trabajaba bastante porque tenía que sostener los estudios 
de mis hermanos, pues llevar todo el sustento de una casa, por eso yo 
trabajé bastante, pero ahorita que mis hermanos ya tienen su carrera 
ya todos trabajan, entonces ya es menos, ya para qué me mortifi co 
¿verdad? Pues nada más trabajo esos días.

Muy rara vez salgo al cine, sí me gusta ir, pero es muy raro, pero el 
ejercicio sí, trato de salir a hacer ejercicio por las mañanas o por las 
noches cuando estoy descansando, pero por lo general estoy viendo la 
televisión, soy de las personas que no salen de casa, que no me gusta 
salir tanto a la calle, entonces si voy a salir a la calle es para algo que 
necesite, o si no mando a mis hermanos o mis sobrinos a que vayan a 
traerme las cosas, me gusta mucho estar en el hogar.

Cuando descanso estoy viendo videos, o estoy sacando maquillaje, 
que no sé, trato de hacer lo más perfecto que se pueda porque tam-
poco soy la hermana gemela de la artista, ¿verdad? Entonces trato de 
sacarlo lo más parecido que se pueda, para que cuando la gente vea la 
imitación se queden: “¡ay no manches! Sí se parece”.

Me gusta mucho la música. Todos los géneros, menos la banda; me 
gusta más la romántica, es algo que me relaja. Mis artistas favoritas 
son todas las que imito, porque si no las admirara o no me gustaran 
no las haría. La que más admiro es Marisela; también Rocío Jurado, 
que es muy temperamental. Me encanta Yuri y Shakira me gusta por 
cómo baila. La mayoría de las artistas me gustan, pero ésas me gustan 
más. 
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El libro que más me gusta es El monje que vendió su ferrari, lo 
tengo en la casa, ese libro me lo obsequiaron. Habla de un tipo que 
tiene mucho dinero, que lo que más le importaba era su Ferrari rojo, 
pero era un abogado muy importante, entonces un día se desfalleció 
en una sala de un juez y lo tuvieron que atender y todo y dijeron que 
estaba muy mal y entonces le daban quién sabe cuánto tiempo de 
vida, no me acuerdo muy bien si va así la historia. Total que se va a la 
India, no sé… tiene que ver algo así con los monjes tibetanos, sí, y ahí 
le enseñan cómo llevar toda su vida, cómo purifi car su cuerpo, viene 
todo bien a detalle, hasta se hace vegetariano, vuelve, tiempo después 
vuelve y ya rejuvenecido, su piel muy mejorada. 

No me acuerdo muy bien, pero tiene muy bonito mensaje, lo que 
dice el libro es que no hay que excederse de las cosas, o sea que entre 
más tienes, más quieres, entonces si menos tienes llevas una vida más 
tranquila. Él estaba en un lugar donde no había tecnología, donde te-
nías que poner fuego, no andaban con ropa lujosa, todo era vegetales, 
agua, nada de químicos. Como que te enseña una vida más sana que 
la que estamos llevando ahorita.

Satisfacciones, sueños y temores
Estoy muy satisfecho con mi vida. Sería una estupidez de mi parte si 
me arrepintiera de cosas que he hecho o de cosas que sueño hacer. Sí, 
estoy muy satisfecho. He logrado muchas cosas, estoy muy bien con 
mi familia, estoy bien con mi trabajo, no tengo pareja, pero pues no 
estoy cerrado al amor, porque todos tenemos nuestro corazoncito. En 
el trabajo y en la sociedad, depende de cómo te comportes es como 
te tratan, hay gente que te puede ofender en la calle o esas cosas, pero 
si los tomas en cuenta como que los engrandeces, así que es mejor no 
hacerles caso. Me siento muy feliz, muy a gusto con como soy hasta 
ahorita.

Todo me hace feliz. Mi familia me hace feliz, mi mamá es mi feli-
cidad más grande; que me quieran mis amigos también me hace muy 
feliz. La gente que te quiere te hace sentir feliz. He tenido muchos 
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días felices en mi vida. Para mí los días felices son el cumpleaños de 
mi mamá, el Día de las Madres, la Navidad; trato de vivir todos los 
días bien, estar bien conmigo mismo, con mi familia, con la gente que 
me rodea.   

Yo no pienso en lo que voy a hacer en el futuro, por lo general 
vivo al día, ¿por qué al día? Porque yo creo mucho en los dichos y los 
dichos por algo están hechos, entonces hay un dicho que dice que… 
“hoy estamos aquí, mañana quién sabe” entonces, trato de hacer y de 
vivir todo en el día. 

Tengo muchos, muchísimos sueños, ya he realizado algunos y to-
davía faltan otros por cumplir. Pero a través del esfuerzo de las ganas 
que le eches tú se te hacen realidad, que no queden nada más en sue-
ños. Me gustaría que así como se me reconoce aquí en Colima como 
travesti, también me conocieran en otras partes. Que saliera yo en 
mi propio jet ¡fabuloso!, no sé como un artista de fama nacional o 
internacional, me gustaría tener algo así, pero con que esté vivo es 
más que sufi ciente. 

Los sueños que he cumplido son tres: El primero fue imitar artis-
tas, que es algo con lo que yo soñaba desde peque y como que Dios 
me acomodó las cosas. El segundo fue mejorar mi aspecto físico, mi 
busto, también era necesario para mí porque sí cuesta una feria ope-
rarse, fue algo por lo que luché mucho. Mi tercer sueño es tener a mi 
familia unida, y yo he hecho que mi familia esté unida.

Mis sueños no tienen una fecha exacta en la que yo pueda reali-
zarlos, pero los pienso realizar, a lo mejor no sé, dentro de diez años, 
dentro de tres, dos, no sé, lo más rápido que se puedan hacer, pero en 
realidad nunca me gusta ir al futuro porque no sé si voy a estar en el 
futuro.

La única meta que me pondría para el futuro es hacer negocios, 
invertir, viajar, no sé… pero nunca he tenido una mirada futurista. 
Te lo vuelvo a repetir, no sé si mañana vaya a estar viva, pero si hay 
posibilidades de que tenga un negocio eso sí lo puedo hacer.   
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El miedo más grande que tengo es morirme antes que mi mamá, 
ése es mi gran terror. Yo no puedo darle un dolor tan grande a mi 
mamá. No sé, yo creo que me revolcaría en la tumba si yo siento que 
mi mamá está llorando por mí o sufriendo por mí, entonces prefi ero 
mil veces que ella se vaya primero y ya después yo.

La parte de mi vida donde tengo temores es en mi trabajo, más 
bien es como un poco de inseguridad. Los nervios siempre van a estar 
en mi trabajo, porque cada que voy a salir al escenario debo tener un 
poquito de temor, o quizás no temor, sino inseguridad, nervios, adre-
nalina. Cuando sales a cantar la primera canción y ya ves que la gente 
te aplaude, se te quita y sigues adelante.

No me da miedo hacerme viejita. Una vez estaba yo en un lugar en 
Tecomán, se llama El Tejado, y había una jotita borracha, que en paz 
descanse; le llamaban Violeta. No tenía familia, o sí tenía, una vez me 
dijo que sí tenía en no sé dónde. Total que vivía en un lugar al fondo 
de la zona, donde nada más estaba su cama, era muy limpio él, pero 
todos los días andaba medio borracho; tenía como sesenta y tantos 
años o más.

Entonces estaba yo sentada con un tipo y pasó la Violeta y me dijo 
“mija y que no sé qué”… y gua, gua, gua, entonces se subió al escena-
rio a bailar. Cuando hacía esto la gente le comenzaba a aplaudir o a 
veces la ofendían y le gritaban de cosas, cuando ella bailaba se sentía 
en sus cinco minutos de fama. 

Ese día el tipo con el que estaba ahí sentada me dijo: “¡ojalá Dios 
no te deje llegar a esa edad!”, yo me quede así y le digo: “¿por qué?”. Al 
revés, al contrario, o sea, voy a estar feliz, claro  que él decidió estar en 
ese estado de alcohol y yo no, o sea si llego a esa edad, ¡qué bueno que 
llegue! No importa que tenga arrugas y todo eso, ¿por qué? Porque 
voy a estar viva y estar vivo es una bendición, es ganancia, porque 
mientras está uno vivo, hay que disfrutar la vida como te llegue, pero 
disfrutarla porque tú no sabes si al momento de morir existe otra vida 
mejor o no exista nada, ¿verdad? Entonces todo lo que tengas que 
hacer hazlo aquí, ¿verdad? Así llegues a tener ochenta, noventa años, 
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que tengas salud así todavía, ahorita la tecnología está tan avanzada 
que ya nos hacemos un buen restironcito. Pero mientras, yo no le 
tengo nada de miedo a eso. 

Nuevas tecnologías
No soy bueno para la tecnología, dice mi compañero: “¡a ti no se te da 
la tecnología!”, yo le digo que la belleza y la tecnología no se llevan, 
estamos separadas, no hacemos contacto. Cuando estoy en el chat me 
llegan muchas invitaciones, yo no sé cómo le hacen, yo a todo le doy 
que sí, que sí, que sí… Uso el messenger y el face, el facebook que es 
donde tengo a todos mis compañeros  de la secundaria. Para ver lo 
de mi trabajo y todas esas cosas pues me meto a internet, me meto 
a youtube a ver videos de las artistas y ya comienzo a ver los pasos. 
También me meto al google y veo fotos de las artistas a las que quiero 
imitar pues tengo que sacar el maquillaje. Primero comienzo hacien-
do pruebas y ya después me comienzo a tomar fotos. Por ejemplo, 
para imitar a Niurka bajé una fotografía y dije: “sí le doy el look”, por-
que ahorita trae el cabello negro. Entonces empecé a perfeccionarlo 
hasta que dije: “¡sí, soy yo!”, “¡yo soy Niurka Marcos!”.

Las personas que he conocido en el chat, son puras personas que 
están deseosas de tener sexo por internet. También he entrado al 
Manhunt, pero es muy raro que lo use. Dicen que es para citas y no 
sé cuánto. A veces veo ahí compañeros de trabajo, que son bailarines 
de nosotros y como ahí se ven sus fotografías pues los contacto. Una 
vez me preguntaron que si yo era la de la fotografía, les dije que sí, 
porque pues nada más ves a una chichona ahí y todos los demás son 
puros hombres ¿verdad? Entonces me preguntan: “¿eres tú la de la 
fotografía?”, “¿en serio, eres tú?”. Es raro que vean a una vestida en esa 
página, porque ahí entran puras buchonas o de clóset, o hasta gente 
heterosexual.
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Colima, el Estado más encantador
Yo he vivido en Colima toda mi vida. A mí se me hace el Estado más 
encantador, de hecho si me preguntaran dónde me gustaría vivir, yo 
diría que aquí en Colima, porque no hay tanta violencia, o sea que 
todavía puedes salir a la calle y estar a gusto. Lo que más me gusta de 
vivir en Colima es la tranquilidad. Algo que no me gusta de Colima es 
que ha crecido muchísimo, y por lo general hay mucha gente de fuera; 
las empresas grandes que abrieron trajeron trabajadores de afuera, 
entonces traen otras costumbres, otras ideas y a veces son malandri-
nes. 

¿Qué hace falta para estar mejor? Si yo tuviera una varita mágica, 
para empezar cambiaría el gobierno y la policía. Se supone deben dar 
un buen orden y están de la patada. Me da risa porque parecen perros 
queriéndose quitar el hueso, todos contra todos. 

Una recomendación
Espero que a las personas que lean esto, les sirva para algo. Para 

que no le tengan miedo a nada, es lo que yo trato de decirles. Que 
saquen el valor de enfrentar a la sociedad y que logren sus objetivos, 
que si son gays y quieren andar vestidas de mujer, que lo hagan, pero 
que lo hagan con dignidad. Imagino a esas personas que se visten de 
mujer y se están prostituyendo en la calle; algunos lo hacen porque 
les encanta la putería, pero otros lo hacen porque en su familia les dan 
una patada en el trasero y los mandan a freír espárragos y no tienen 
otra forma de mantenerse más que prostituyéndose. 

Recomiendo que se vistan de mujer con dignidad, porque la mu-
jer es símbolo de respeto, y si te vas a prostituir hazlo, pero que sea 
de caché, no te veas vulgar. Si ya de por sí somos señalados porque 
somos homosexuales, es peor todavía que te señalen por cómo te ves 
de vulgar o de corriente. Qué sean felices y ya.
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3. Ellos quisieron corregirme así: 
a puros putazos, a puros fregadazos…

¡hasta que me les enfrenté!

El pasado

Tengo veinticinco años. Nací en Armería, con una partera según 
mis papás. Me acuerdo que mi mamá decía que yo era muy obe-

diente y que me gustaba jugar carritos, muñecas o equis cosa pero que 
nunca me ensuciaba, siempre tenía ese porte de obediente. Pero todo 
cambió cuando murió mi mamá. Yo siento que la madre es el pilar de 
la familia, después de ahí ya vinieron muchos problemas y más sufri-
mientos para mí y yo creo que para todos mis hermanos.   

Éramos ocho hermanos. Seis hombres y dos mujeres. El mayor es 
hombre, después una mujer, luego tres hombres, le sigue una mujer, 
después yo y fi nalmente, un hombre. Mi mamá murió de parto y dejó 
al niño recién nacido.

Me acuerdo que por lo regular jugaba solo. Cuando ya no estaba 
mi mamá, nos hicimos muy unidos mi hermana la que sigue de mí 
hacia arriba, mi hermano el que sigue hacia arriba de mi hermana y 
yo. Los tres éramos muy unidos.

Yo creo que los chicos éramos los más unidos y mis hermanos 
más grandes se juntaban entre ellos, entonces, nosotros jugábamos al 
papá y la mamá atrás del baño (porque tenemos un baño en el patio, 
al fondo), jugábamos dizque a la comidita, hacíamos leña y ponía-
mos caldito de frijoles, hacíamos frijoles nosotros, y que la comidita 
y que el platito y que no sé qué tanto, que el té o equis cosa. También 
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me acuerdo que les encantaba vestirme de niña, no sé por qué. A las 
muñecas jugaba solo, a escondidas. Mi hermana tenía las Barbies ori-
ginales y se las agarraba para jugar.

No recuerdo que haya habido premios, sí recuerdo que me casti-
gaban. Los castigos los daba mi hermano mayor, como mi papá tra-
bajaba, le dijo: “tú eres el casado y eres el que te vas a hacer cargo de 
ellos”. Tomó una actitud muy dominante hacia los más chicos. 

Cuando nos peleábamos entre chiquillos, (yo tenía siete u ocho 
años, mi hermana nueve, mi otro hermano diez u once), nos castiga-
ba quitándonos las playeras, nos echaba sal en el lomo y nos teníamos 
que lamer el lomo uno al otro y nos ponía en el sol, hincados, con 
ladrillos en las manos o en la cabeza. ¡Pobrecitos de nosotros si dejá-
bamos caer los ladrillos!

Yo creo que la educación que me dieron en casa fue pésima, y cada 
uno de mis hermanos tomó lo que quería. 

Salir del clóset
Salí del clóset como a los quince años, pero poco a poquito, porque 
mi papá en primer lugar me dijo: “si me sales maricón te voy a colgar 
en un guamúchil”; luego porque también mis hermanos se entera-
ron de un chisme y pensaba en las putizas que me daban todos mis 
hermanos mayores que yo. Recuerdo que iba yo en sexto de prima-
ria cuando se regó un chisme, digo chisme porque no fue cierto; el 
caso es que llegó a los oídos de mi papá y primero me pegó mi papá, 
después mi hermano mayor, y después otro hermano. Sí, como tres 
hermanos me pegaron. Me pegaron con un cinturón y uno me agarró 
a patadas. Algunas veces me pegaban con cables de luz y con escobas. 

El chisme fue que yo fui a hacer un trabajo en equipo y pues se me 
miraba la fl or, se me miraba lo mariconcito. No faltaba quien me qui-
siera coger, quien quisiera que se la mamara y por un cabrón, el más 
grande del grupo, que tenía como catorce o quince años, se sacó el 
pene y me lo repegó atrás, así con calzones y con todo, o sea no hubo 
penetración, no hubo contacto de piel a piel. Y eso fue todo.
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Pues se corrió el chisme hasta mi casa. ¡Ah! porque supuestamente 
fue por un perrito, que me regaló a cambio del repegón, pero a mí me 
encantó el perro, y después de que pasó eso me lo llevé. Él dijo que yo 
me había llevado el cachorro y que no me había dejado coger y no sé 
qué tanto más. El chisme se dispersó.

Cuando salí del clóset seguía viviendo con mi familia, como a los 
dieciséis años. Comencé con mis amistades de la vuelta de la cuadra, 
era un jotito más obvio que yo, se podría decir que ahorita es vestida. 
Él me animó, él me llevó con los gays más grandes que yo, me comen-
cé a juntar con ellos y cómo en aquel entonces yo ya me mantenía, ya 
trabajaba, pues me rebelé con mi papá y con mis hermanos.

Una vez, mi papá me intentó pegar y no me le dejé, le dije: “si me 
pegas, te pego”, porque me harté de que por cualquier cosa, por cual-
quier motivo me querían estar jodiendo a los fregadazos. Mi papá me 
dijo: “tú eres el primero que te has rebelado contra mí”. Le dije: “no 
papá, es que soy el primero que ya dice ¡hasta aquí!” Y ya tampoco me 
les dejé a mis hermanos.  

Mi mamá murió cuando yo tenía siete años, y los hermanos más 
grandes se hicieron cargo de los demás, el mayor se hizo cargo de to-
dos, pero a su manera; por ejemplo, si en la mesa o en cualquier lugar 
de la casa decíamos una palabra, una grosería, como baboso, pendejo, 
perro, puto, una de esas groserías, nos iba como campeones, porque 
nos pegaba horrible. Ya ves que las grabadoras tienen el cable que por 
un lado se enchufa y por el otro se conecta, se lo quitaba y con eso 
nos pegaba; nos sacaba la sangre de las corvas, de la espalda, te cansa 
todo ese tipo de maltrato. Cuando ya quise hacer mi vida, aceptarme 
tal como soy, me rebelé contra mi familia.

Cosa curiosa, yo a los quince años ya sabía que me encantaban los 
hombres, sabía que me fascinaba la verga, pero no me podía aceptar; 
dije: “no, no, tranquilo ¿qué va a pensar mi papá?, ¿qué van a pensar 
mis hermanos?, ¿qué van a pensar mis tíos?, ¿qué van a pensar mis 
primos?, ¿qué va a pensar la sociedad?”. 
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En aquel entonces yo tenía seguro por parte de mi papá, fui al mé-
dico, era una doctora, ¿cómo se llamaba la doctora? ¿Alarcón? No, no 
me acuerdo cómo se llamaba. Le dije: “doctora, es que quiero ir con el 
psicólogo”. “Pero, ¿por qué?”, “es que me gustan los niños y no quiero 
que me gusten los niños”. Entonces, ella me puso cuidado y me dijo: 
“si tú quieres te doy la cita con el psicólogo”. Y me dio la cita, yo nunca 
había ido a Colima, nunca de los nuncas; fue la primera vez que me 
aventé yo mismo a venir sólo a Colima. Fui a hablar con el psicólogo, 
aquí a la Clínica uno y pues al último yo creo casi estaba enamorado 
del psicólogo que me atendió. Ahí fue cuando ya salí del closet.

Enfrentar al mundo
La palabra que utilizo para llamarme a mí mismo homosexual es gay. 
Los demás usan las palabras homosexual, maricón, joto, puto, niña, 
mariposa, fl orecita. Ninguna de estas me irrita. Ninguna.

Yo creo que puedes nacer y te puedes hacer homosexual. Las dos 
cosas. Mira, científi camente creo que cuando nace el niño homo-
sexual es porque no se desarrolla una parte del lóbulo frontal del ce-
rebro. Eso está comprobado y es cuando tienen la tendencia de chicos 
se podría decir. Yo considero que yo nací y  creo que también existen 
estas personas que llevan su vida en la infancia muy hetero. 

En mi casa se daban cuenta que yo era homosexual, pero no me 
decían nada, igual decían: “¡ah, pues está chiquito, está morrito!”. 
Pero se ve cuando eres homosexual, y una cosa es ser chiqueado y 
otra cosa es ser un niño homosexual. Te lo digo porque yo tengo dos 
o tres sobrinos que digo: “¡ah, estos van a ser mariconcitos!”.  Un día, 
en la hora de la comida, mi hermano mayor me dijo: “¿tú qué piensas? 
¿mantener a los hombres? ¿eso es lo que quieres? ¿mantener a un ca-
brón?”. Yo no le contesté nada, por miedo.

Ellos quisieron corregirme así: a puros putazos, a puros fregada-
zos… hasta que me les enfrenté. Sí, sí, me enfrenté a mi hermano 
más grande. Me acuerdo que una vez,  por mentarle la madre a otro 
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hermano, el más grande me golpeó, pero no me le dejé, también lo 
golpeé.

Entonces, me llevó desde la sala hasta el fondo del patio a puras 
cachetadas, a puros putazos en la cara, me gritaba que ¿por qué le ha-
bía mentado la madre?, que no se qué tanto. Yo siento que le menté la 
madre no por ofender a mi mamá, ni a su memoria, yo siento que le 
menté la madre como una expresión de defensa; no me acuerdo que 
estábamos haciendo que él me dio un golpe en la espalda y yo le dije 
“chinga tu madre cabrón” o algo así, estábamos todos en la sala.

Yo le tenía miedo a mi hermano y cuando me sacó al patio, me 
acerqué a donde mis cuñadas cocían los frijoles con leña, al fogón. 
Cuando llegué ahí, mi hermano se dio la media vuelta y yo agarré el 
leño más grande que pude y se lo planté en la espalda. Yo siento que, 
no sé, de tanto coraje lo hinqué de un putazo con el leño, se regresó 
para volverme a pegar y se lo planté en la cabeza, nuevamente se le-
vantó el cabrón para volverme a chingar. Me dio pena por mi cuñada 
y por mis dos sobrinos, sus hijos más grandes, me dio lástima por 
ellos. Le dije: “¡acércate!” y le menté la madre a él, “¡acércate hijo de 
tu puta, perra, bomba madre! y vas a ver cómo te estalla la cabeza a 
puros leñazos cabrón”. Desde ese día ya no me volvió a pegar.

Yo tenía dieciséis años, dieciséis o diecisiete, más o menos. Al 
principio mi hermano me pegaba por sentirse la máxima autoridad 
hacia los demás, ya después del chisme me pegaba para corregirme, 
porque todos teníamos que ser hombrecitos en la familia.

Vida en pareja
Si he vivido en pareja, pero por poco tiempo, pocos meses. Dormía-
mos juntos. Por lo general, yo me tomaba el papel femenino, se po-
dría decir. Él entraba a trabajar a la siete de la mañana, yo me levan-
taba a las seis; cuando hacía frío le ponía agua a calentar, le planchaba 
la ropa y ya lo levantaba: “¡fulano, fulano, ya está el agua pa’ que te 
bañes!”, y así, él se bañaba, yo le planchaba la ropa, yo también me iba 
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a trabajar y regresaba a tener la comida lista para cuando él saliera de 
trabajar. 

Todo esto porque me nacía hacerlo, no porque él me obligara, me 
nacía consentir a la persona, en los días de descanso yo le lavaba la 
ropa o él también me la lavaba a mí. Lavábamos a mano, colchas y 
todo. 

Salíamos a divertirnos, íbamos a Danza. Muy pocas veces fuimos 
al antro gay, porque no faltaba un maricón que se fi jara en uno de 
los dos y provocara problemas. Uno aprende de los homosexuales 
y la mayoría son muy malos, la verdad, ¡la mayoría! más cuando 
tienes una pareja, si le gustan a tu pareja o le gusta uno mismo ya 
te comienzan a zorrear o comienzan a zorrear a tu pareja, hacen lo 
imposible para meter su cuchara o tratar de zorrear. También salía-
mos a cenar, a comer, a él le gusta ir mucho al Bingo, salíamos al Bin-
go, ¿a dónde más íbamos?, a la playa. Nunca fuimos al cine porque a 
él no le gustaba el cine.

Me hace feliz tener una pareja. Tener una persona que me apoye, 
que me acepte, tener una persona que esté conmigo, eso me hace feliz. 
No muy feliz a lo grande, pero se llena una parte de mí que estaba 
vacía, eso me hace sentir bien.

Uno de los días más felices de mi vida, tal vez sonará muy estúpi-
do, pero fue cuando un ex me mando un mensaje diciéndome: Hola. 
Me sentí bien porque haz de cuenta que es la persona que más he que-
rido y casi siempre era yo quien lo buscaba, era yo el que le mandaba 
mensajes. De hecho, todavía guardo ese mensaje en mi celular y ya 
hace dos o tres años que me lo mandó; fue en el 2007. Luego me dijo 
que me lo mandó porque se acordó de mí; yo sentí padre porque dije: 
“bueno, una persona que se acuerda de mí”.

Sexualidad
Para mí el sexo es una descarga emocional. Lo vivo con gusto. Me 
encanta el sexo, soy muy caliente. Lo he hecho en muchos lugares: en 
la playa, en casa de mis papás, en un jardín público, en una alberca, en 
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una pila, en los baños públicos, en las albercas públicas, en las rega-
deras públicas, en el hospital, ¿en dónde más?, en una iglesia, ¿dónde 
más?, en el antro, en la calle, en el coche, en una brecha, en un hotel 
de paso, en un hotel normal, en muchos lugares. ¡Ah, lo hice en un 
museo también!

En el acto sexual yo soy de las dos cosas: activo y pasivo, o como se 
dice inter o versátil. Depende de la situación, yo me acoplo en las dos 
partes, en las dos posiciones he sentido satisfacción completa. Siento 
placer cuando me penetran y siento placer cuando penetro. 

Con mis parejas he sido las dos cosas, pero si me tocaba ser más 
pasivo, porque mis dos parejas con los que he durado más, eran más 
activos. Esto no quiere decir que no me guste ser activo, me encan-
ta ser activo, porque cuando estoy libre, cuando no tengo pareja me 
gusta ser activo.

Si he tenido relaciones sexuales sin condón. Más de una vez tuve 
relaciones sexuales sin condón. Creo que fue porque nos ganó la pa-
sión. Lo decidimos ambos, porque yo creo que nadie te pone una pis-
tola en la cabeza para obligarte a hacer lo que no quieres hacer, si yo 
hubiera querido o si yo hubiera reaccionado las veces que he tenido 
sexo sin condón, hubiera dicho “espérate, falta esto”. El condón es un 
instrumento muy bueno, que nos puede salvar de muchas enferme-
dades venéreas.

Cuando yo puedo y tengo los llevo siempre, y si no la otra perso-
na. Cuando no hay, porque también ha habido casos que nos gana la 
pasión y si no hay condones, pues no hay penetración. Yo los consigo 
comprándolos en la farmacia y a veces voy al IMSS para que me los 
den.

VIH-SIDA
Yo tomo al VIH-SIDA como una enfermedad común y corriente, 
como las demás. De hecho fíjate que mi tesis iba a llevar como título 
“Estilos de vida en pacientes con VIH-SIDA”, y aunque no la pude 
concretar por cuestiones legales relacionados con la confi dencialidad 
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de los pacientes, al principio  nos hicieron fi rmar muchos papeles, 
muchísimos en la Secretaría de Salud y en el IMSS, pero de todos 
modos no se pudo llevar a cabo.

La veo no sólo como una enfermedad común y corriente, sino 
como menos grave si la comparo con un cáncer o con una enferme-
dad renal. Lo tomo así porque el cáncer es silencioso y no te avisa, 
pudiendo llegar a morir en seis meses o menos; en el caso de la en-
fermedad renal se dializa y sufre la persona dializándose, y más aún 
cuando no se le puede hacer el trasplante de riñón. Son personas que 
realmente sufren más que una persona con VIH-SIDA.

Desgraciadamente, la sociedad ha manipulado esta enfermedad 
como la más grave. Me acuerdo que una vez preguntamos sobre esto 
a especialistas en salud y a otras personas y nos dijeron que prefi eren 
mil veces tener un cáncer o una enfermedad renal que el VIH-SIDA, 
y me sorprendió más de las personas del medio de salud, porque por 
mi tesis sé muchas cosas, entre ellas, que una persona con VIH-SIDA 
dura de 10 a 30 ó 40 años con vida después de ser detectada y una 
persona con cáncer pues no, tampoco una persona con enfermedad 
renal.

Se me hace muy estúpido que siendo ellos del medio de salud y 
teniendo a la mano toda la información piensen de esta manera. Las 
personas de las que te hablo eran médicos y enfermeros titulados. 
Yo creo que lo piensan así por el temor y la discriminación de esa 
enfermedad.

Yo sí viviría con una persona con VIH-SIDA, si me enamoraría de 
él. Tendría sexo y todo. Ahora, si yo tuviera sexo, lo viviría normal y 
lo aceptaría porque yo tengo el conocimiento de eso. Se lo diría a mi 
pareja, pero no a todo el mundo y tampoco a mis parejas sexuales.

Si yo tengo o no VIH-SIDA cuando tengo contacto sexual con al-
guien debo cuidarme y ellos deben cuidarse, cada quien debe cuidar-
se. Mi responsabilidad es igual, pero mi conciencia del asunto es más 
grande: supongamos tengo VIH-SIDA y penetro o dejo que me pene-
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tre una persona sin condón, aparte del SIDA puede darnos hepatitis y 
a ésta yo si le tengo miedo. La hepatitis es una enfermedad mortal, es 
peor que el SIDA, peor que el cáncer, ya está comprobado, yo como 
enfermero sé todo eso.

Valores y sueños
La honestidad es el valor más importante en la vida, porque cuan-
do las personas son honestas se evitan muchos problemas, cuando 
son personas que ocultan situaciones, vienen confl ictos, desacuerdos, 
problemas y hasta te sientes traicionado. Sin embargo, cuando las 
personas han sido honestas, yo creo que cualquier tipo de relación se 
puede llevar a cabo.

No estoy satisfecho con mi vida como es ahora. Soy enfermero y 
no ejerzo mi carrera por falta de oportunidades, trabajo de eventual 
en las clínicas privadas, en la secretaría o en el seguro. En las relacio-
nes amistosas tampoco estoy satisfecho porque mis verdaderos ami-
gos no están aquí en Colima; y en las amorosas me ha ido muy mal. 
Ahorita me siento tranquilo en esto del amor, pero me siento mal de 
estar sólo, sin una persona a quien amar y quien me ame. En el lado 
familiar me la llevo bien con tres de mis hermanos, porque los demás 
son unos hijos de puta, que me da igual si están, si viven o si no viven.

La persona a la que más quiero es a mi hermana. Siempre hemos 
sido muy unidos, de hecho no tengo secretos con ella, no tengo el 
más mínimo secreto. Es que hemos estado muy unidos, cuando ella 
ocupa de mi apoyo yo se lo brindo sin pedir nada a cambio y ella me 
brinda lo mismo.

Mi sueño es ser una persona exitosa y que no me falte un techo y 
alimentación. Otro es sacar a mi papá de trabajar y otro más es de-
mostrarle a mis hermanos que a pesar de mi homosexualidad, a pesar 
de muchas cosas de las que ellos me tacharon, tengo más huevos que 
ellos para seguir adelante. 

Mi papá es campesino y tal vez suene mal, no tengo que descri-
birlo así, pero ya es una persona grande de edad y se ve bien acabado 
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y me da lástima, a pesar de que yo no he tenido mucho apoyo de él, 
siento que mis hermanos tienen un buen trabajo pero yo creo que no 
han podido ayudar a mi padre como debe de ser.

Yo siento que si he aportado a la sociedad, sin embargo, siento que 
no he aportado todo lo que yo puedo brindarle, cuando haces obras 
buenas estás aportando un granito.

Miedos
Le tengo miedo a la soledad, me da miedo estar solo, vivir solo. Me 
he acostumbrado, pero me da miedo vivir solo y me da miedo que-
darme solo en la vida. Desde que me vine a Colima he vivido solo, la 
mayor parte de mi vida, cuando llegué a Colima, conocí a ese chavo 
del que me enamoré bastante, no vivió conmigo, me iba a visitar casi 
todos los días pero no dormía conmigo, entonces no estaba solo todo 
el tiempo. Sin embargo, es muy triste y muy angustioso llegar a una 
casa y que esté en silencio, llegar a esa casa y saber que nadie te va a 
visitar, llegar y saber que nadie te está esperando, llegar y saber que 
nadie se va a dormir a un lado de ti, que nadie te va a hacer compañía 
para comer, que nadie esté haciendo ruido, a eso le he tenido miedo, 
sin embargo, he vivido con eso, lo sobrellevo.

A veces me desespero bastante; a veces me deprimo muchísimo y 
cuando me deprimo pues lloro, lloro bastante. Cuando no quiero llo-
rar me amarro un huevo y me salgo a la calle, de hecho cuando llego 
a la casa enciendo la tele y me duermo con la tele y la luz encendida 
para sentir que alguien me está haciendo compañía. Con esto siento 
que no estoy solo, sin embargo, tomando conciencia pues estoy real-
mente solo. 

Ser homosexual no me da miedo, en ninguna parte. Si alguien me 
dice algo, si me ofende pues lo ignoro.

Yo siento que nada del futuro me provoca temor. Hay muchos que 
te leen la carta y te dicen “va a pasar esto o vas a vivir esto”, pero no 
lo sabes, son puras suposiciones suyas asegurar te vas a morir, salió la 
muerte en la carta te vas a morir y esa persona anda como loca: “¡ay, 
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me voy a morir!”. Te vas a morir por pendejo, porque le creíste a la 
que te leyó las cartas.

Espero no llegar a viejo. La edad en que espero irme es a los cin-
cuenta años, faltan veinticinco. No me quiero ir todo arrugado, es 
cuestión de ego tal vez. No es por la soledad porque al fi n y al cabo ya 
me estoy acostumbrando.

Vida cotidiana y amigos
En mi tiempo libre miro televisión, veo mucha tele, me encanta ver 
televisión. Me gusta la natación, pero ahorita no la practico porque el 
clima está muy frío, pero cuando está el calorcito pues si voy. 

De música, me gusta la bohemia: boleros, tríos, José José, Napo-
león, Marisela, pues tipo de canciones que te dejan un mensaje o que 
te identifi cas con ellas. Mi artista favorito cuando comenzaba en el 
ambiente gay, yo creo que como todo homosexual o como todos los 
principiantes de gay es la reina del pop, Madonna. Escuché todo lo 
de Madonna pero pues no hablo inglés, no entiendo inglés, nada más 
porque es famosa, porque apoya al homosexual o porque ha tenido 
rasgos lésbicos o qué sé yo. Ahorita mi artista favorito es José José. 

El  libro que más me ha impactado es El perfume. Me gusta por-
que es muy drástico, el maldito que mata a las mujeres para tener la 
esencia y el olor del PH de cada persona, de cada mujer y pues es 
ese el que más me ha impactado, es un psicópata… psicópata sexual 
no, psicópata… ¿cómo lo puedo describir? De olores o qué sé yo, él 
quería encontrar un olor que no existiera en la tierra y según el libro 
logró obtener ese olor.

Realmente no tengo amigos homosexuales. La mayoría de los 
amigos homosexuales son muy traicioneros, porque me di cuenta al 
conocer la vida homosexual, que tu sentías que había una amistad y 
pues le confi abas tus cosas, las reacciones en el momento, cualquier 
tontería, pequeños detalles y te traicionaban. Entonces me di cuenta 
que a ningún homosexual hay que confi arle todo porque son muy 
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traicioneros y la mayoría agarran los secretos como un arma para 
usarla el día de mañana.

Tengo dos amigas. Dos mujeres, saben todo de mí, todo hasta el 
más mínimo detalle. Además, mi hermana querida. Antes salía con 
mis amigas, cuando estudiábamos la carrera.

Trabajo 
Mi condición homosexual no me impide ni me facilita los trabajos. 
Porque si yo tengo el conocimiento y la iniciativa para trabajar en 
cualquier cosa, es lo mismo para un heterosexual que para un homo-
sexual. Nunca he sentido maltrato por ser homosexual. Ahora, tam-
poco digo que soy. Últimamente, si no me lo preguntan, no lo digo; 
pero si me lo preguntan “¿eres gay o eres homosexual?” No lo niego, 
y les digo “pues mientras que tú no seas yo creo que no será ningún 
problema”.

Si ha habido personas que me lo han preguntado. Después de mi 
bachillerato, yo ya no iba a estudiar, así que entré al CONAFE para 
ganarme una beca cumpliendo un año de servicio como instructor. 
Me mandaron a un rancho para Ixtlahuacán que se llama “26 de Ju-
lio”, allá en un cerro. Y una señora me preguntó: “oyes maestro ¿eres 
homosexual?”, fue la primera persona me acuerdo que me hizo esa 
pregunta. La volteo a ver y le dije: “sí, ¿le incomoda eso?, ¿le he faltado 
al respeto a usted, a su esposo o a sus hijos?, me dijo: “no, no, maestro 
está bien, está bien”.

Me sentí sorprendido por la señora, pero yo ya me había aceptado 
a mí mismo y dije: “¿por qué voy a negarlo si ya me acepté a la socie-
dad?”, “si ella tiene dudas, pues ¿por qué no aclárarselo?”

Ha habido más personas que me lo preguntan, en ocasiones me lo 
tomo de chiste y digo que si ocupo traer una fl or en la cabeza para que 
se me note más o que onda y ya.

En general, ha sido bueno el trato con mis jefes en el trabajo. Mi 
jefe sabía que era homosexual y me trataba muy bien, pues yo creo 



Ser gay, retratos de vida

86

que en cualquier trabajo tú te ganas el respeto, te ganas como te tra-
ten, si tratas bien a las personas te tratan bien, si las tratas mal, te van 
a tratar mal, para una acción una reacción ¿no? 

Nuevas tecnologías
Si utilizo el internet. Primero lo utilizo para sacar información es-
colar, es decir, tareas, eso es lo bueno; también las uso para comuni-
carme con los amigos, los cuates, los familiares, los profesionistas o 
equis cosa. 

Pero también existe lo malo, como la página gay, que todo mun-
do conoce ahorita: Manhunt, que es para el ligue sexual. Las páginas 
como el Manhunt o el messenger me han servido para abrirme como 
homosexual. 

En el caso de la página de Manhunt conoces a más personas de 
tu misma preferencia, tienes más ligues sexuales, no descartas que la 
mayoría sean calenturientos en esa página, no descartas que más de 
uno quiera tomarte en serio cuando te conozca, no descartas que se 
pueda dar la ocasión de conocer a la persona que estabas esperando o 
bla bla bla. Para mí ha sido una herramienta para extenderme más en 
mi condición homosexual.

Yo me quedo aquí en Colima
En estos momentos veo a Colima muy tranquila, pero no como an-
tes, yo veo que Colima se está poniendo muy revolucionario por las 
matanzas que ha habido, yo siento que en un futuro ningún lugar 
será tranquilo si las autoridades no hacen nada a tiempo. Yo creo que 
Colima no volverá a ser tranquilo como antes era. El clima es agrada-
ble, a mí siempre me ha gustado el calor y me ha gustado el frío y las 
personas, yo creo que la gente cada vez se está haciendo más arisca.

Me gusta Colima porque es una ciudad, yo soy de Armería y si vi-
niera alguien y me dijera: “vámonos a Armería a vivir”,  le diría: “vete 
tú, yo me quedo aquí en Colima”; porque hay de todo y se aprende 
más. En las ciudades más grandes se aprende más que en las peque-
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ñas, de hecho me quisiera ir a vivir a otra ciudad más grande que Co-
lima, pero que fuera igual de tranquila.  Mi sueño es vivir en Vallarta; 
por la gente gay que hay, porque la gente es más abierta, más open. Si 
ven lesbianas u homosexuales agarrados de la mano no te dicen nada, 
o no se fi jan en nada. Yo me he ido de vacaciones a Vallarta y la vida 
homosexual se vive diferente, más tranquila, más pacífi ca. En Colima 
no puedo ir con mi pareja, con mi novio o con mi amante agarrado 
de la mano y en Vallarta sí.

A la gente le hace falta ser más abierta, que tome conciencia que a 
donde sea que voltees, en cualquier lugar, hay un homosexual y que 
los acepten, que no los vean como bichos raros. Desgraciadamente, 
Colima tiene el segundo lugar de adolescentes de trece a veinticuatro 
años, que se suicidan; este dato es de 2009. Yo creo que le hace falta 
a Colima una buena campaña de psicología y de psiquiatría para los 
adolescentes.

Hace falta un “Cora Cora” aquí en Colima, es un hotel que está 
en Vallarta. Es como un hotel de puros homosexuales, hay baños de 
vapor, cuarto oscuro, albercas donde se puede obtener satisfacción 
sexual.
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4. Ser homosexual no tiene que ser a fuerzas 
vivir totalmente “ese estilo gay”…con ir a un 

antro gay todos los fi nes de semana

Origen

Nací en Colima, de mis cuatro hermanos creo que fui el único que 
nací en el seguro, los demás nacieron en la casa, yo vengo de una 

familia muy modesta. Gracias al universo, al cosmos, a lo que hay 
arriba, siempre hemos tenido para comer y para vivir bien, para vestir 
decentemente. Nunca hemos tenido lujos. Mi papá se fue cuando yo 
tenía tres años y mi mamá hizo de padre y madre; todo lo que soy 
se lo debo a mi mamá; no se dormía hasta que hiciera la tarea en la 
primaria, era la que me ayudaba en Matemáticas, la que no me dejaba 
salir si no había terminado la tarea. Ella siempre me decía: “estudia, 
estudia, estudia, porque si tienes un estudio te va a ir mejor” y pues 
creo que tuvo razón.

Nunca he sido tan unido con mis hermanos. Mi hermana la ma-
yor tiene cuarenta años, la que sigue treinta y nueve o treinta y ocho; 
después mi hermano de treinta y tres. Mi hermano se salió de la casa 
desde los dieciséis años porque es futbolista, bueno era, ahorita ya se 
retiró. Un entrenador se lo llevó de Colima a jugar en otros estados, 
en otro país y pues, cada que viene mi hermano nos la llevamos súper, 
incluso siempre nos vamos de fi esta. 

Cuando era niño jugaba con niños y niñas, en la primaria tenía 
que jugar fútbol obligatoriamente pero no porque me gustara, a mí 
nunca me gustó el futbol. Mis juegos favoritos eran las típicas escon-
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didas, la “traes”, el de las bases, ése donde te pegan con una pelota, 
la resortera, no, no, quiero decir el  resorte que te ponías así entre 
las piernas y eso. Eso ya era más con niñas, porque los demás niños 
no jugaban a eso y pues ya sabía que si quería estar con las niñas era 
jugar resorte y si quería estar con los niños era hacer cosas más rudas, 
basquetbol y eso. 

En mi adolescencia mis premios eran dejarme ir a lugares. Siem-
pre fui muy callejero, entonces si yo hacía algo bien me dejaban ir a 
las tardeadas en la secundaria, si salía bien en mis califi caciones pues 
mi premio era ir a la tardeada que seguía. Me castigaban no dejándo-
me ir. De niño me compraban juguetes: una patineta, una bicicleta, 
discos, mmm, cosas así.

Educación y religión
La formación que recibí en la familia fue muy, como de mujer, o sea 
no que a mí me trataran como mujer, sino que por el hecho de estar 
con mi mamá pues los valores con ella eran de respeto a la mujer. 
Además, mi mamá es divertida, le encanta la fi esta y a mí me llevaba 
desde niño a las fi estas,  y si ella no encontraba con quien bailar, me 
decía: “¡ay, baila conmigo!”. Yo siempre bailaba con ella. Mi mamá 
también es muy religiosa.

Soy católico, me inculcaron esta religión, pero a la fecha con mi 
criterio ya no la profeso y creo que debe haber un Dios, defi nitiva-
mente hay una fuerza sobrenatural que hizo todo lo natural que hay 
aquí: los árboles y las playas.

Cuando estaba en la secundaria yo iba a confesarme, —primero 
por orden de mi mamá y después por decisión mía—, con un padre 
que estaba en la Catedral, yo tenía como trece o catorce años y ese 
padre me hizo ir un año todos los domingos a confesarme con él; 
porque la primera vez que fui le confesé que me masturbé y le dije 
que me masturbé pensando en un hombre, entonces pues imagínate 
un padre viejito, pues para él fui la oveja negra. Me mandó a rezar, 
me dijo: “¡ay, tú estás mal!”, y todas las cosas que te dicen los padres.
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La meta que me puso era que para el siguiente domingo no me te-
nía que haber masturbado y mucho menos pensando en un hombre. 
Al siguiente domingo yo iba con la cara en el piso, con la pena de aquí 
al jardín de la Villa, de que yo me había masturbado, ¡y pues otra vez 
me mandaba a rezar el rosario! Me decía: “ahora sí te van a perdonar”, 
“el próximo domingo lo vas a lograr”. Llegó el punto en el que si no 
iba un domingo me hablaba, me pidió mi teléfono, y me hablaba: “¿te 
masturbaste?”.

Se volvió una obsesión para el padre que yo no me masturbara, 
hasta que llegó un punto en mi vida en el que dije: “éste es el último 
domingo que vengo”. Dejé de ir y hasta la fecha me sigo masturbando 
pensando en hombres, sin reprimírmelo, sin que nadie me lo castigue 
y yo sé que todos los hombres nos masturbamos, tenemos esa parte 
de placer en nosotros que nos mueve a seguirlo haciendo. Entonces, 
¡bye con la religión católica!

Quién soy
Puedo decir, con una sonrisa en la cara, que yo tengo una vida muy 
plena. Actualmente tengo 27 años, todavía vivo con mis papás, cosa 
que espero que no sea por mucho tiempo, no porque no esté feliz 
con ellos, pero pues ya viví solo y me veo en un futuro viviendo en 
casa propia. Por el momento no tengo empleo, es como una parte que 
representa un vacío en mi vida, pero sé que pronto llegará. Tampo-
co tengo una pareja y precisamente en este tiempo me preguntaba: 
“Fulano, ¿por qué no tienes pareja?” Y creo que la respuesta está en 
que no la quiero, en este momento de mi vida no me veo con alguien 
porque soy tan feliz solo, me disfruto tanto yo solo. Además, tengo 
la dicha de decir que tengo tantos amigos que no, no me imagino 
estando atado a alguien o estando así como diciéndole: “oye, hoy voy 
a ir al cine con estos amigos”, o “mañana voy a ir con otros amigos a 
andar en bici”.

Tengo una racha de uno o dos años en que hay un no sé qué, que 
me levanto bien feliz, y a pesar de no tener trabajo, pues te repito que 
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es lo que más me pesa ahorita. A diario me pasan cosas nuevas, cosas 
diferentes, excitantes, en el buen sentido de la palabra. Te voy a contar 
dos días que podrían refl ejar lo que te digo.

El sábado pasado acabo de vivir un día súper feliz, porque lo inicié 
desde las 8:00 de la mañana, sin estar crudo; eso es raro porque hubo 
un tiempo en mi vida en que fui muy alcohólico. Me salí a pedalear 
con un amigo, fuimos a un río, nos bañamos, luego llegamos a un 
pueblito a desayunar y no sé, tantos detallitos que tuvo ese sábado que 
cuando lo terminé dije: “¡Qué día tan bonito!”. El otro fue cuando por 
primera vez me reclutó una empresa, y es que yo quería trabajar ahí, 
fue mi primer empleo; me llamaron y me dijeron: “¡Estás contratado!, 
preséntate tal día”. No fue aquí en Colima, fue en Silao, Guanajuato, 
así que agarré mis maletas y me fui.

Lo que más necesito ahora es un trabajo, no una pareja; ya llegará 
el día. Sí me veo en un futuro con alguien, pero estoy seguro de que 
en el momento en que vaya a tener una pareja va a llegar sola. Así que 
trato de no buscarla.

Con mi familia estoy bien, ellos saben abiertamente que soy ho-
mosexual, me aceptan y me quieren. En el 2005 le confesé a mi mamá 
que era gay. Al principio no fue una noticia grata para ella, pero a los 
pocos días lo aceptó y hasta la fecha mi mamá es como mi amiga y 
pues el hecho de sentir siempre su respaldo a mí me hace sentir muy 
seguro.

Casi no tocamos el tema de que soy homosexual, hablamos de 
tantas cosas que rara vez hablamos del tema gay. Ella se aprovecha 
de que soy gay y si se va a comprar algo me dice: “¿oye, qué tal se me 
ve?”. Si se va a maquillar también me dice: “¿oye, cómo me veo? “tú 
que tienes buen gusto, ayúdame”. O sea, esas cositas. Yo nunca le ando 
diciendo: “oye, me acosté con él”, “me gusta él”. La cuestión sexual es 
muy aparte y estoy seguro de que sabe que tengo relaciones sexuales 
con hombres.
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La persona a la que más quiero es a mi mamá. Yo soy el más chico 
de mi casa, todos ya están casados y yo soy el que queda y el que va 
a quedar. Soy hijo del típico señor que se fue a los Estados Unidos a 
buscar una mejor vida y se quedó muchos años allá. Ahorita ya está 
aquí en Colima, pero yo crecí sin él, entonces en el transcurso de mi 
desarrollo mis hermanos se fueron casando, se fueron saliendo de la 
casa y mi mamá y yo nos quedamos solos, vivimos solos casi 5 años.

Entonces, por el hecho de habernos quedado solos yo le sé a mi 
mamá tantas cosas que mis hermanos no le saben y ella me sabe a 
mí tantas muchas cosas que nadie sabe, esta relación nos estrechó 
muchísimo e hizo que fuera la persona que yo más quiero ¿no?; apar-
te del hecho de que me dio la vida y demás ¿no?; nos compartimos 
muchas cosas hasta la fecha y hay una conexión y quizás va a sonar 
a mamitis pero cuando yo estoy muchos días fuera de la casa me ex-
traña y cuando ella sale, porque también se ha ido por mucho tiempo 
a Estados Unidos yo la extraño y no porque esté apegado a ella, te 
repito que me quiero independizar algún día, pero sí hay una relación 
bien bonita.

Yo soy abiertamente homosexual, todo Colima me conoce, sin 
embargo, no sé por qué, desde chavito, me hallo mucho con la gente 
heterosexual. No tengo problemas con relacionarme con ellos. Si me 
preguntaran “¿a qué etapa de tu vida regresarías?”, o sea si una varita 
mágica me consiguiera regresar al pasado, regresaría a la prepa. Por-
que esos tres años fueron magnífi cos y los chavos con los que convivía 
en ese salón son mis amigos hasta ahora, no te voy a decir que todos, 
pero hasta la fecha, veo a cinco o seis de ellos dos veces por semana; 
porque somos bien amigos. 

Salir del clóset
Yo sé que me gustan los chavos desde niño, nunca tuve mucha con-
fusión. Desde el “kinder” yo creo. Desde niño y desde que tengo uso 
de razón, me gustan los niños y con la mayoría de homosexuales que 
platico me han dicho lo mismo, que desde niños les gustaban, es muy 



Jonás Larios Deniz

93

diferente que lo sepas a que no lo aceptes ¿no?, creo que el proceso 
de vivir una vida abiertamente homosexual se divide en: reconocerlo 
y aceptarlo. Luego que otra gente te lo reconozca o más bien tener la 
apertura de decirlo a alguien más, lleva muchas etapas, hay miles de 
homosexuales en el mundo que no se aceptan, desde mi punto de 
vista hay muchos que siendo homosexuales se casan, allá ellos, hay 
una sola vida y yo la vivo tan feliz. Ya siendo más concreto, si me lo 
preguntas, yo creo que yo nací gay porque no hay un recuerdo por mi 
mente de haber pasado por alguna violación, que algún tío me haya 
tocado desde niño, etcétera, yo simplemente lo sabía.  

Yo tuve un primo, es travesti. De joven se vestía de mujer y re-
cuerdo que de niño yo lo veía vestido y para mí era un impacto bien 
grande. Yo decía: “¡ay güey!” Veía que la gente le faltaba al respeto. Yo 
ya no me acordaba, pero el otro día un amigo me acordó que, en la 
secundaria,  yo decía que si yo fuera homosexual preferiría darme un 
balazo; creo que fue por ese choque que yo traía en mi cabeza con lo 
de mi primo.

Cuando iba a cumplir los 17 años, conocí al primer chavo abier-
tamente homosexual, era un hombre barbón y se vestía como un 
hombre sin ningún ademán de mujer y cuando él me dijo: “Soy ho-
mosexual”, yo le dije: “¡wow, sí existen los hombres homosexuales 
como tú!”, y me dijo: “¡claro!” Vi a su pareja, igual que él, y después 
de muchas pláticas y lágrimas que tuve en casa de ellos, pues terminé 
aceptándome.

Ellos fueron los primeros que me llevaron a un antro gay y pues de 
ahí empecé a vivir esa vida gay que todo chavito vive. No sé si decirlo 
así, pero considero que fue una etapa en la que sí me destrampé mu-
cho, en el sentido de que cada semana quería ir al antro gay. Quería 
que todas mis amistades fueran gays, o sea fue una etapa en la que me 
envolví muchísimo en el papel, en el ambiente. De hace unos tres o 
cuatro años a la fecha me di cuenta de que ser homosexual no tiene 
que ser a fuerzas vivir totalmente ese estilo gay.
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Si todo mundo me parara en la calle y me preguntara ¿eres ho-
mosexual?, yo les diría con la frente en alto “¡sí lo soy!», pero 
ya no frecuento esos antros gays, ya no frecuento todo eso que 
frecuenté cuando me acepté. No porque lo considere malo, pero mi 
homosexualidad a mis 27 años no tiene nada que ver con ir a un antro 
gay todos los fi nes de semana. 

Empecé a alejarme de los antros por causa de un chavo del que 
yo, en aquel entonces, creí haberme enamorado. No sé si era amor, 
quizás me estaba ilusionando de mis propias ilusiones y no de él. Él 
tenía pareja y para no hacerte el cuento largo, empezó a darme en-
trada a mí y yo le dije: “qué onda si vas a querer algo conmigo, pues 
¡termínalo!” No me quería ver como el que llega a terminar la rela-
ción que ya tenía, pero pues tampoco quería ser el otro, entonces pues 
sí terminaron, cuando terminaron me dijo: “no quiero verte a ti”, ni 
a su entonces pareja. Me dijo: “dame un mes en lo que yo aclaro mi 
situación, en lo que me decido por alguno de los dos”. Fui fi el a sus 
palabras, no lo busqué y el día que le marqué para saber cómo estaba, 
él estaba con su pareja. Para mí fue así bien triste porque dije “¡órale! 
Yo cumplí con lo que tú me dijiste de que no te buscara en un mes y 
tú ya estás con él.” Pues quiere decir que lo eligió a él. 

Yo estaba en las parotas de Comala pisteando con mis amigos de 
la Facultad y se me salieron las lágrimas y agarramos la peda; después 
me llevaron a mi casa y me metí a mi cuarto y lloré, lloré, lloré y lloré. 
Mi mamá me tocó la puerta del cuarto y me dijo: “no me salgo de 
aquí hasta que me digas por qué lloras, porque tú nunca lloras”. Mi 
mamá me conoce, me dijo: “tú eres una persona muy feliz y siempre 
estás sonriendo”. La abracé y le dije: “¿segura que quieres saber?, y me 
dijo: “sí, dime”. Le dije: “estoy sufriendo por alguien que no es una 
mujer”. Y lloró conmigo. Como que eso nos unió mucho, después de 
eso como que es más mi amiga de lo que era antes. 
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Mis sueños y valores
Yo sueño con seguir siendo feliz. Quiero tener una economía estable, 
que me dé para viajar, que es una de las cosas que más me gustan en 
la vida, y para vivir bien, punto. No sueño con un carrazo, ni una casa 
grande. Soy gran defensor de que si haces lo que te gusta eres feliz. 
Sí quiero tener una casa y un carro, pero te repito, no soy de muchos 
lujos, soy más bien de lo indispensable.

Me considero una buena persona pero me falta mucho, todavía no 
voy ni a la mitad de lo que quiero hacer por la sociedad; todavía faltan 
varios proyectos personales, que no tienen que ver con la condición 
homosexual, con los cuales estoy poniendo un granito de arena para 
ser mejor, voy comenzando, no llevo prisa.

Vivo bien conmigo, no tengo problemas mentales o traumas, no 
viví una infancia mala, sino al contrario: siempre feliz, siempre he 
estado bien, más nunca he dado el plus, y ya a mis 27 años creo que 
es tiempo de no quedarme en el “¡estoy bien!” Me doy cuenta de que 
tengo la habilidad, la creatividad y las ganas sobre todo de poder ha-
cer algo y, si está en mis manos hacer algo, pues debo hacerlo. La otra 
vez leí en una frase que “si no puedes cambiar al mundo lo único que 
puedes cambiar es a ti mismo”, entonces, diario me levanto y digo: 
“hoy vas a ser una mejor persona”, pero no basta con querer ser mejor, 
quiero ayudar a más gente.

Tengo muchos amigos de mi edad que ya están casados y tienen 
hijos, pues sí he ido a bodas, bautizos de hijos de gente de mi edad 
pero a mí eso no me ha pegado, porque creo que es el momento de 
ellos y porque creo que mi momento de vivir con una pareja y de te-
ner una vida estable no ha llegado todavía.

Me hace feliz estar en contacto con la gente, yo nunca me imagi-
naría trabajando o estando en un lugar donde sólo haya máquinas, 
yo soy feliz platicando con gente, que me compartan su historia, yo 
platicarles la mía. Me encantan las fi estas, pero precisamente ahora  
descubro el lado bueno de las fi estas que es hacer amistades, porque 
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viví una etapa, como te dije antes, en las que iba a una fi esta a poner-
me pedo, a ponerme borracho y fumar y demás y por último vomitar. 
Lo tuve que vivir para darme cuenta, para ser lo que ahora soy; ahora 
voy a una fi esta y mi interés no es ponerme borracho, voy y socializo. 
Me gusta mucho la gente.

Valoro el respeto, porque si te respetas a ti como persona te quieres 
como persona y si aprendes a respetarte a ti, respetas a los demás y el 
hecho de respetar a otras personas habla de que  quizás no los quieras, 
pero que al menos no les haces daño; por ejemplo: entre mi madre y 
yo hay mucho respeto, también tengo respeto para mis amigos, le ten-
go mucho respeto a la naturaleza, yo en la vida voy a cortar un árbol, 
al contrario lo plantaría, amo los animales, a todo le tengo respeto.  

Hijos y pareja
Me gustaría tener hijos, pero no ahorita. Quizá en unos diez años, ya 
que me esté acercando a los cuarenta. ¿Cómo tenerlos? Mmm, no le 
tengo miedo a acostarme con una mujer, mas no, nunca me he acos-
tado con una mujer, tuve novias, creo que a los 16 fue mi última novia 
yo creo que en ese lapso en el que me acepté tuve mi última novia, 
duré como siete meses con la última, y pues normal, o sea, sí tenía 
contacto físico con ella, pero nunca hubo la relación sexual. Pero no 
me cierro a la posibilidad de tener una relación sexual con una mujer.

Hay por ahí una frase, de la cultura hindú que dice: “nunca hables 
de ti sin concederte la posibilidad de cambiar”; entonces, soy abierto 
a todo. Soy homosexual al cien por ciento, no hay ninguna duda de 
que me gustan los hombres, pero no estaría cerrado si existiera una 
mujer que me hiciera feliz, no le diría que no. Ella tendría que saber 
que soy homosexual.

Pero no salgo a la calle tratando de coquetear con una mujer. Tuve 
una conexión muy padre con una chava americana que vivió aquí en 
Colima, ella es bisexual y sabía que yo era homosexual, así que mu-
chas veces dijimos: “tú y yo pudimos ser la pareja perfecta”. Pero ya se 
fue, nunca hubo nada entre nosotros.
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Me imagino casado. Pero mi vida sería totalmente independiente, 
o sea quizás sí vivir en la misma casa pero, mmm, antes de ser pareja 
somos dos personas, entonces si yo este viernes voy a salir con mis 
amigos y si él no se siente bien pues yo voy a salir, digo sí me quedaría 
a cuidarlo y eso, pero si no se siente bien por un dolor de cabeza o 
algo así ligero, pues yo salgo y también si algún día yo no quiero salir 
pues ¡ve!, o sea somos dos personas con dos mentalidades diferentes 
que compartimos una vida pero, para mí, creo que por eso nunca he 
tenido una pareja porque yo no busco sólo una pareja para tener sexo, 
o sea yo busco una pareja para compartir muchas cosas pero a la vez 
de compartirla, dejarla ser, entonces yo me veo con una persona que 
sea mi amiga, que si no fuera mucho pedir, hiciera cosas similares a 
mí, ¡sería padrísimo! Porque a mí me gusta acampar, me gustan mu-
chas cosas que quizás a mucha gente que he conocido en el antro gay 
no les gusta, pero si se pudiera viajar, viajar mucho con esa persona y 
que sea mi amiga, eso sí, es básico, que yo le pueda decir, que tenga la 
confi anza de decirle: “oye, vámonos a algún lado” ¿no?, pero también 
tener la confi anza de decirle: “vámonos con mi mamá”, “tengo ganas 
de ir con alguien a algún lado”. 

Nunca he tenido pareja. No he tenido porque no he encontrado 
quien me guste. Además, me gustan los niños malos. He tenido la 
oportunidad de salir  a cenar con un chavo y a ver qué se da. Preten-
dientes que me presentan en algún lado y digo “¡Wow!, ¿por qué no?” 
Y son chavos tan buenos y tan lindos, ésa es la palabra, hasta tan bo-
nitos físicamente, ¡pero, no me gustan! No sé por qué físicamente no 
me atraen, a mí me gustan feos, rudos, o sea como con personalidad 
decisiva así como… no sé. Con una personalidad fuerte, así como de 
ésos que alzan la voz, de esos que no se quedan callados para decir lo 
que opinan, de esos chavos que platicas con ellos y dices “¡Güey, qué 
interesante eres!” De ésos me gustan pero también que sean comple-
tamente humanos, o sea que eructan, quizás de ésos que se dejen una 
barba y no sientan que se ven cochinos y, no sé, ensuciarse, enlodarse, 
no sé por que me gustan ésos. Desde niño, desde la secundaria, siem-
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pre me gustaban los niños desmadrosos, siempre me gustaban los que 
corrían y los regañaba el director, y los que se ponían un arete. Ésos 
me gustaban a mí, los desmadrosos, los que hacían grilla. Y hasta la 
fecha me siguen gustando. Los chavos que conozco en Colima son 
tan lindos y se me hacen así tan bonitos, que no me atraen.

Sexualidad y VIH-SIDA
Tristemente, ahorita no llevo una vida sexual activa, ¡quisiera!, por-
que soy humano y porque soy caliente ¿no?, pero no, no vivo una vida 
sexual activa. Hasta la fecha recurro a la masturbación. Tampoco soy 
un angelito, tengo sexo, pero pues, yo creo que como unas cinco veces 
por año o seis, cuando me va bien.

No recurro mucho a los antros gays, la mayoría de la gente con la 
que me desenvuelvo es heterosexual, entonces a todas las fi estas a las 
que voy sí veo que mis amigos y amigas ligan entre ellos y pues nadie 
de ellos es gay, o quizás lo son y no me he dado cuenta ni ellos se han 
dado cuenta, pero yo no soy una persona que trate de andar conven-
ciendo a alguien, digo, obviamente voy a una fi esta y me gustan más 
de tres, pero pues andan con sus novias o andan buscando chicas y 
pues yo no soy alguien que trate de convencer a un chavo hetero-
sexual de tener un encuentro homosexual.

Varios años viví creyendo que tenía SIDA por un acostón que tuve, 
donde no usé condón y cobardemente no iba a hacerme el análisis 
porque temía que el resultado fuera a salir positivo. Si me preguntas 
ahora, en estas fechas, creo que el SIDA como muchas otras enferme-
dades (y ojo con esto que voy a decir) es un invento del gobierno para 
aterrar a la sociedad, porque hay análisis que dicen que no existe el 
virus, y hay muchas estadísticas de gente que ha fallecido por el SIDA, 
no lo niego, pero yo he vuelto a pensar que toda esta gente murió de 
alguna debilidad que tenían en su cuerpo ¿no?, y que quizás no hay 
SIDA. Hay un documental muy interesante del SIDA, donde muchos 
científi cos, y no estoy hablando de mexicanos, sino de todo el mun-
do, dicen que el virus no existe, sino que es un invento como muchos 
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otros, como el del AH1N1 y como el chupacabras que han sido un 
invento del gobierno. No me dejo llevar por los comentarios de estos 
científi cos ni por el hecho de que sí exista, simplemente mi opinión 
personal del SIDA es ¡cuidémonos!, exista o no ¡cuidémonos! No me 
da miedo el SIDA. 

Desarrollo en el empleo y condición homosexual
He trabajado en tres empresas, en la primera nunca lo dije, porque 
pues era una empresa bien conservadora, la General Motors y como 
que no tenían para qué enterarse. Cuando entré a esa empresa, un 
chavo me dijo: “¿es tu primer trabajo?”, le dije: “sí”, me dijo: “aquí es 
diferente a la Universidad, ¡aquí no se viene a hacer amigos!, ¡aquí se 
viene a trabajar!” Así que nunca hice el intento por decirles, se daban 
cuenta de que yo era gay, porque en algún punto se me nota, pero 
pues me valía. 

En la segunda empresa que trabajé se lo tuve que decir a mi jefa 
porque empecé a escuchar burlas de mis compañeros hacia mi homo-
sexualidad; esto fue en Saltillo, Coahuila, y mi jefa, que era una chava 
americana, de la manera más abierta me dijo: “aquí venimos a traba-
jar, ¿o yo te tengo que decir aquí con quién me acuesto? No mezcles 
aquí tu vida sexual, eso es totalmente aparte”.

En el tercer empleo, aquí en Colima, ¡uff !, abiertisísimamente des-
de el director general y hasta todos sabían que yo era homosexual y 
no me limitaban nada, nada, nada y ningún problema ni ninguna 
burla de nada, todo de lo más normal. Es una empresa de desarrollo 
de aplicaciones web. Todos mis compañeros eran como una mezcla 
de un nerd mezclado con mucho gusto por la tecnología; son chavos 
súper inteligentes y son como niños. Para ellos, el hecho de que seas 
gay no les afecta, no estás en su mente, ellos están jugando videojue-
gos y programando en la computadora, con sus audífonos puestos.
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Ocio y tiempo libre
Vaya que tengo mucho tiempo libre por ahora, y pues hago de todo. 
Por las mañanas ayudo a mi mamá, cuida a una sobrinita muy bella 
de cuatro meses, hija de una hermana mía.

De 12:00 a 14:00 horas me pongo a buscar trabajo, ésa es mi hora 
de hacer mi chamba que es buscar chamba, y de ahí en más, hacer co-
sas para un proyecto personal que traigo. Las tardes son las que más 
disfruto porque una amiga me invita a hacer pilates. Además, tengo 
un día a la semana para un evento diferente: los lunes veo películas, 
un amigo proyecta cada lunes una película diferente en su negocio y 
voy a verlas; los martes soy miembro activo del “Pedaléale Colima”, 
entonces los martes me voy a pedalear; los miércoles algo así como 
que me voy a hacer pilates. 

También leo, me propuse este año leer un libro por mes, y hasta 
la fecha lo he logrado; del libro de marzo me queda como una cuarta 
parte. 

Hace dos semanas estuve trabajando en un bar. Me invitaron a 
hacer yoga y voy a ir a hacer yoga. La próxima semana va  a haber un 
curso de danza africana y ahí también voy a ir, hago de todo, no me 
da miedo hacer cosas nuevas.

Soy de gustos sesenteros para la música, hay alguna música actual 
de banda que me gusta, pero soy Beatle-maniaco, soy súper fan de 
los Beatles. Lo de los Beatles me lo enseñó mi amiga de la prepa, ella 
me platicaba de los Beatles; tenía un casete que era de su papá. Ella 
me empezó a inculcar su gusto. Ya cuando existió el internet bajé sus 
canciones y hasta la fecha los sigo escuchando. Son canciones que yo 
creo que nunca me van a dejar de gustar, prefi ero escucharlos a ellos 
que la música nueva. 

También me gusta mucho el folklor, yo estuve en el ballet folklóri-
co de la Universidad de Colima. Bailaba, estaba ahí en el ballet y pues 
todo lo que sea música folklórica que lleve guitarra, mariachi, toda 
esa me gusta mucho. 
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También utilizo las nuevas tecnologías y gracias a la última em-
presa en que estuve aprendí miles de soft ware más. Ahora utilizo las 
tecnologías para encontrar empleo y para apoyar a otros a que en-
cuentren empleo.

Últimamente sí he utilizado mucho las redes sociales como twitter 
o facebook para que mis contactos sepan que aparte de ser homo-
sexual no me da miedo defender mi posición homosexual. Más que 
nada para tratar de inculcar una cultura homosexual entre todos los 
heterosexuales que conozco, es más bien como si yo pudiera educar 
un poco a mis amigos en la cuestión gay y ellos al leer mis comenta-
rios y al ver mi forma de ser traten con respeto a los demás gays que 
conozcan en su vida, y si yo logrará hacer eso me sentiría satisfecho.

Me gusta mucho el inglés. Lo aprendí desde la secundaria, estuve 
en el famoso Cenbi, me gradué de allí y la última vez que estudié in-
glés fue en el 2006, hice una certifi cación llamada PET y por causas 
del destino yo creo que siempre voy agradecer a la vida que me los 
manda, conozco a un extranjero aquí en Colima, o sea de la calle, en 
fi estas, que me presentan y como que hago click. En el 2008 tenía una 
amiga americana aquí en Colima y éramos uña y mugre, comía en mi 
casa, se hizo amiga de mi mamá y con ella practicaba mucho inglés 
y ella me daba muchas lecturas en inglés. De hecho, tengo un amigo 
canadiense viviendo aquí en Colima y ayer me dijo que acababa de 
llegar otro amigo canadiense que quiere practicar español y, como yo 
estoy desempleado, me dijo que le intercambiara una hora de espa-
ñol por una hora de inglés, más bien él me intercambiaba una hora 
de inglés por una hora de español, le dije: “claro, mientras sea seguir 
practicando para mí mejor”. Nunca he vivido en un país de habla in-
glesa pero me encantaría. 

El futuro
En diez años me veo feliz. Me veo haciendo lo que me gusta y me 

veo mejor de lo que me veo hoy, en todos los sentidos: en lo econó-
mico, en lo emocional, en lo espiritual. Me cuido mucho, leo muchas 
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cosas de nutrición, estoy obsesionado por cuidarme y no porque me 
obsesione tener un buen físico, sino por el hecho de estar saludable. 
Me veo como un hombre ya maduro, haciendo lo que me gusta y si se 
puede haciendo un servicio o algo que le haga bien a alguien. Quizás 
me veo con alguien, no es mi prioridad pero por qué no estar con 
alguien, me gustaría estar con alguien también.

Temo morir pronto. Quisiera vivir hasta los setenta años. No sé, 
digo a la vida que llevé hace pocos años atrás: de alcohol, desveladas 
y más, quizás ya me restaron algunos años, pero ahora sí me cuido 
para vivir más.

Quiero que me alcance el tiempo, me encantaría hacer una maes-
tría, y si se viene el doctorado, pues ¡wow! Aparte, me gustaría apren-
der de cocina, quiero aprender a tocar algún instrumento, quiero ha-
cer tantas cosas. Para cuando llegue a mi vejez, tener un terrenito de 
por aquí en las playas del paraíso o del real. Tener una palapa, pues 
que tenga una cama y amanecer todos los días viendo la playa, pues 
me encanta el mar, viendo también todos los días el atardecer de ahí y 
al lado de una persona, si no es mi pareja, que al menos sea un amigo 
muy, muy, muy cercano, ¿no?

Mi opinión sobre Colima
En mi opinión, Colima está pasando por ese lapso o esa etapa de con-
vertirse de una ciudad chica a una ciudad grande; el hecho de que 
Colima crezca incluye ver situaciones que cuando era chavo yo no 
veía, por ejemplo ahora puedo ver en las esquinas personas fumando 
marihuana, cosa que antes no veía, no me asusta pero pues antes no 
lo veía.

La ciudad ahora tiene mucho tráfi co, para mi gusto esto le robará 
la esencia de ciudad tranquila a Colima. Entre más casas que se están 
construyendo para el norte, ya cada vez menos se ve el volcán, cosa 
que yo disfrutaba mucho cada mañana que  salía y que iba en “las 
rutas” a la escuela y que el volcán se veía bien bonito, ya cada vez se 
ve menos, pero bueno tenía que pasar algún día, Colima no se iba a 
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quedar en el pueblito que era ¿no? Pero debería ser un crecimiento 
planeado.

En la cuestión homosexual, mmm, nos falta mucho, hay tanta gen-
te que dice ser open y que dicen: “ay sí, yo amo a los gays”, sobre todo 
las mujeres; pero cuando les dicen: “tu hermano es gay” o “tu primo 
es gay” ¡ya brincan! ¿No? Para mí una persona que no se muestra 
lo sufi cientemente abierta para aceptar que también en su familia se 
pueda dar un caso de homosexualidad, necesita de mucha cultura 
gay y también es necesaria mucha educación gay en Colima porque, 
todavía, a mí por alguna u otra razón no me ha pasado que me griten 
cuando voy yo solo, pero he ido con un amigo caminando por la Ma-
dero y y como este chico se viste más colorido y usa el pelo pintado 
pues si nos han gritado cosas y así. Una vez hasta nos aventaron una 
naranja y nos golpearon, pero bueno, tampoco les echo la culpa a 
estos chavos del por qué hacen esto, porque su educación también 
fue así ¿no?

Me he preguntado a mí mismo “¿si tú no fueras homosexual, se-
rías tolerante?” ¡Quién sabe! Porque también vienes de una familia 
que está como a la medida de todas las familias de Colima ¿no? Y el 
hecho de ser gay me abrió mucho la mente no sólo en las cuestiones 
sociales, sino en todas y sí trato de al menos con mis sobrinos (ya 
tengo sobrinos que van en secundaria), trato de inculcarles el respeto 
hacia las personas, porque confío en que “un pueblo educado es un 
pueblo libre” y desgraciadamente en Colima y en México nos falta 
mucha libertad.

Cierre
Me da mucha tristeza ver lo dormidos que estamos los chavos gays 
aquí en Colima, y no dormidos en la cuestión de aceptación, sino al 
dejarnos infl uenciar por la mercadotecnia, yo debido a que viví una 
vida gay (y digo vida gay porque la viví por muchos años), me topé 
con mucha gente en Colima que cree que ser homosexual es tener un 
buen cuerpo, que cree que es necesario ir todos los días al gimnasio 
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para crecer el músculo y la pompa y estar así todo papirrín, para ser 
un gay aceptado o ¿no? Entre los mismos gays nos fi jamos que todos, 
absolutamente todos vamos a llegar a viejos y que el cuerpo y lo que 
vistas se va a quedar en tu juventud ¿no?. Y que lo que hagas por ti, 
intelectualmente hablando, es lo que realmente vas a tener para ofre-
cer en el momento en el que realmente llegues a hacer una vida con 
alguien. 

Me da mucha tristeza ver que mucha gente gay con la que traté, 
crea que nosotros por el simple hecho de no casarnos vamos a vivir 
por siempre jóvenes, no es así, a mí en lo particular me da gusto, emo-
ción pensar que sigo creciendo, pero quiero crecer bien y ser un vieji-
to satisfecho ¿no? creo que voy por un buen camino; no te voy a decir 
que soy una persona perfecta, para nada, tengo muchos defectos pero 
me estoy preocupando ahorita, más por mi futuro económico y emo-
cional que por cómo me ven físicamente los demás.
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5. Quisiera estar con un hombre para que me proteja 
y con una mujer para tener una familia (Me gustan 

los hombres… y las mujeres)

El pasado 

Nací aquí en Colima. Mi papá era campesino, mi mamá era ama 
de casa. Cuando yo tenía dos años mi papá se tuvo que ir de 

casa. No recuerdo más y con el paso del tiempo, ya sin mi papá, las 
cosas en casa se pusieron muy, muy difíciles. Yo creí que era natural.

Yo soy el más pequeño de trece. Mi madre dice que a algunos los 
abortó y otros se le murieron grandecitos, uno de cinco años fue el 
más grande que se le murió, por desnutrición, porque vivían en una 
zona rural, muy apartada y marginada; esto era por el trabajo de cam-
pesino de mi papá.

Yo sólo conviví con tres, dos hermanas y mi hermano, que era el 
patito feo, pues porque se portaba mal, hacía muchas cosas desagra-
dables. 

Me gustaría recordar cosas buenas de mi infancia, pero no puedo. 
No recuerdo cosas buenas de mi familia, sólo puras cosas desagrada-
bles. Gracias a Dios estoy en un proceso de enseñanza interior como 
de relax y de asimilarlo, estoy tratando de sobrellevar lo que ya pasó, 
entonces ahora ya lo estoy viendo como situaciones desagradables, 
pero no malas.

Mi papá dejó a mi mamá porque era alcohólica, yo no sabía lo 
que pasaba realmente, sólo recuerdo golpes. También peleas con los 
vecinos; porque en donde vive mi madre hay tres casas juntas y vivían 
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todos revueltos. Era una sola casa pues, dividida para los diferentes 
hermanos, pero se comunicaba por dentro. Había mucho desconten-
to y pleitos por la misma situación que mi madre vivía.

Mi madre llegaba muy tarde de trabajar, yo no sabía de qué tra-
bajaba, ahora de adulto puedo sacar cuentas en lo que trabajaba en 
aquel tiempo. Yo imagino que trabajaba en lugares poco recomen-
dables para mujeres. Yo quiero suponer que trabajaba en tugurios o 
bares de mala muerte, hasta en la misma zona de tolerancia.

Para mí era un castigo que llegara muy tarde en las noches, muy 
ebria, y llegaba con uno, dos o tres hombres, otras veces llegaba con 
amigos y amigas. La casa donde mi madre vivía, donde vive aún, era 
un solo cuarto, era sala comedor, cocina y ahí mismo dormíamos. 
Cabían tres camas, un comedor chiquito y la estufi ta, no había sala. 
Todo pasaba ahí…

Entonces mis castigos, los castigos de mis hermanas y míos, em-
pezaban cuando ella llegaba, nos despertaba, nos golpeaba. Cuando 
bien nos iba, nomás nos pegaba y daba lata toda la noche, hasta las 
cuatro, cinco o seis de la mañana, no nos dejaba dormir. Cuando nos 
iba mal, era porque veíamos cuando tenía sexo con las personas. Yo 
sí me acuerdo. 

¿Cómo me premiaban? ¡Ups! En mi mundo había más oscuridad 
que luz. Si había luz, no la veía. No recuerdo premios, aunque recuerdo 
a mi mamá emocionada en una Navidad comprando los regalos. Esa 
vez me regaló un tren de cuerda, de aquel tiempo, muy bonito para 
un niño de aquella infancia; de cuerdas y metal con fi guras. Lo tengo 
muy presente, era azul, colores rojos y los monillos, feítos por cierto, 
pero muy bonito el tren, entonces le daba cuerda y avanzaba. Era de 
metal, de metal ligero.

Yo jugaba con mis primas, mis primos y un amigo. Este amigo 
vivía situaciones similares a las mías: maltratos físicos, psicológicos y 
todo; pero yo suponía que a él le iba peor porque aunque su mamá no 
tomaba, eran más pobres que nosotros, vivían en una casita de car-
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tón. El papá era el borrachito, desobligado y todo, entonces la señora 
desquitaba con mi amigo todo su coraje por lo que el marido no le 
daba.

Con él jugaba todo el tiempo, haz de cuenta que me identifi caba 
como si él hubiera sido mi hermano, mi gemelo, yo qué sé. La ma-
yoría de los juegos a los que jugábamos eran sexuales, la mayoría de 
las veces fue en su casa, porque casi todo el tiempo estaba solo, casi 
siempre. 

Con los primos y primas jugábamos los juegos tradicionales: Amo 
a to, matarile rile rón, a la choya, un juego que era de insertar una pe-
lota en medio de dos piedras y correr, a las cebollas, que era de jalarte 
y que te jalaran. Luego que chinche el agua arriba y otros juegos de 
niños muy agradables. Todo esto siempre lo jugábamos en la calle, yo 
tenía mucha libertad, porque mi mamá todo el tiempo se la pasaba 
trabajando.

Educación, religión y escuela
La formación que me dieron mis papás y los adultos con los que es-
tuve a cargo fue nula. No hubo nada, nada me enseñaron. Creo que 
todo lo aprendí yo solo, me escucho egoísta pero así fue. Para empe-
zar, el barrio donde yo vivía es una zona de clase baja, entonces no 
recuerdo un prototipo a quien seguir. Traté de agarrar lo mejor de 
todos, pero era un niño, no sabía qué era lo mejor y qué era malo. Mi 
mamá siempre estaba fuera y mi hermana que era la adulta que nos 
atendía, tenía trece años. 

La enseñanza religiosa también fue débil, mi mamá nunca iba a 
misa, aunque nos obligaba a nosotros a ir, pero no se daba cuenta si 
entrábamos o no. Nunca nos hablaron de valores y menos predicaron 
con el ejemplo. Tuve un hermano que era un poco descarriado, ya 
falleció, robaba y hacía cosas desagradables, ¡pobrecillo!

En la escuela me fue bien, a pesar de la situación de soledad y de 
falta de apoyo de adultos, ni de mi madre y menos de mi papá. A mi 
papá lo volví a ver hasta que tenía diez años, según venía cada año, 
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pero yo nunca lo llegué a ver o no me acuerdo. Recuerdo eso porque 
me viene a la mente que le pedí una bicicleta y sí me la compró: me 
dejó dinero con mi hermano porque se tenía que ir a Estados Unidos 
a trabajar, era jornalero. Mi hermano me llevó a comprar la bicicleta 
a La Marina, precisamente a la del centro.

¡Ah, bueno! En la escuela estuvo chido, chido porque me fue muy 
bien, ¡siempre sacaba ochos! ¡siempre! Yo no recuerdo haber hecho 
tareas nunca, le digo a mi hija que las tareas yo las hacía dentro de la 
escuela, yo creía que eran tareas para el momento, entonces haz de 
cuenta que salía de la escuela que estaba cerca de mi casa, frente al 
Parque Hidalgo, entonces salía de ahí y me iba al parque a jugar, pero 
antes de jugar hacía la tarea, yo creía que la tarea la tenía que hacer 
ahí, y me imaginaba que como no había alcanzado a hacer la tarea me 
iban a regañar, de hecho le temía a la maestra porque mi madre nunca 
me revisó la tarea, pero aun así nunca reprobé año y pues siento que 
no fui burro. 

Mi condición homosexual
Mis hermanos sí se daban cuenta de mi condición homosexual, mi 
mamá la recalcaba cuando decía que en la casa quería puros hombre-
citos y que el que no fuera hombre le iba a cortar el… pene, ella le de-
cía “el tiliche” y lo iba a quemar con leña de pirul; que yo sepa la leña 
de pirul no arde ¿verdad? Pero pues no sé, ella decía eso. Y cuando 
decía eso ¡ni estaba mi hermano! Nada más estábamos mis hermanas 
y yo, entonces, ¿a quién más se lo decía?

En mi adolescencia fue lo mismo, siempre dijo lo mismo de mí, 
siempre, siempre; pero aún así yo no lo tomaba para mí, pero sí sentía 
que era mío. 

Mi hermano igual y sí se dio cuenta pero nunca me dijo nada, mis 
hermanas sí; al menos la que sigue de mí, ella sí se burlaba de mí y 
todo. Me decía jotito, niña y todo ese tipo de burlas clásicas. Me lo de-
cía en todos los sentidos, jugando o peleando, dependiendo de cómo 
estuviéramos, porque también yo la provocaba.
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La verdad que sí me llegó a lastimar mucho; además, la gente del 
barrio notaba que era un poco amanerado y me llegaron a poner apo-
dos de homosexual y la verdad sí me afectaba mucho. Yo digo que lo 
que más provocaba eso, es porque era muy chillón, era muy mariqui-
ta, lloraba mucho, era muy quejumbroso y yo creo que eso fue lo que 
hice que provocara que los demás y mi hermana me dijeran ese tipo 
de groserías.

Familia
Mi familia soy yo nada más, ahorita. Estoy solito; mi hija no vive con-
migo. La visualizo como una niña abierta, la he estado explorando 
en el sentido de que si no me encuentro una novia, pues aunque sea 
un novio, y me dice: ¡ay papá, eres gay o qué! Yo le digo: “hija, no se 
sabe”. Creo que en su momento se lo voy a tener que decir, no he sido 
abierto con ella, porque pues apenas tiene nueve años.

Estuve casado, con una mujer. Duré tres años con ella, en una re-
lación así, de vivir juntos, después nos casamos y duramos otros tres 
años, la verdad era muy chida, sinceramente era muy, muy chida, a 
mí me gustó mucho y me gustaría volver a intentarlo. Pero con otra 
mujer, con ella ya no. Me gustaría tener otro hijo, u otros dos hijos, 
me llama la atención tener una familia y ser el papá y que haya una 
mamá e hijos.

Antes de casarme con mi ex esposa, le dije que era homosexual. 
Se lo dije a ella, a mi ex suegra y a mi cuñada que era su hermana. 
Les dije todo lo que había hecho, todo, todo, con quién había vivido, 
que había hecho, todo, santo y seña, para que si nos casábamos no me 
fuera a reclamar, ésa era mi intención.

Quise ser sincero, pero desgraciadamente como dice un dicho ur-
bano: que nadie entiende a las mujeres, si les dices malo, y si no les 
dices peor. Pero aceptó casarse. Y luego, un día o dos antes de casar-
nos, una amiga mía, muy amiga mía le dijo: “oye, fulano de tal es así 
y asá, ten cuidado”. Y mi ex esposa le contestó: “sí, ya sabemos”. Si no 
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le hubiera dicho antes, ¿qué hubiera pasado? Dizque me previne, qué 
bueno, fíjate, si no le hubiera dicho no sé qué hubiera pasado.

Que yo fuera homosexual o bisexual no fue la razón por la que 
terminamos. Con el corazón en la mano aseguro que las razones fue-
ron otras. 

Yo creo que ella aceptó casarse conmigo siendo homosexual por-
que nuestra relación era de mucha pasión. Era más que nada atrac-
ción sexual, de veras estaba enamorada de mí y eso es lo que quiero 
seguir creyendo, porque la otra razón puede ser porque estaba emba-
razada y no teníamos otra más que casarnos.

Ella siempre se sintió lastimada por mí, siempre, siempre, siempre; 
ella es todavía muy insegura de sí misma, entonces, toda su insegu-
ridad la transmitía hacia la relación. No creía en sí misma, creía que 
la iba a dejar por otro hombre, o por otra mujer. Porque no sólo me 
celaba con hombres, me celaba con todo mundo, porque bueno no 
sé si sea correcto decir soy bisexual, porque yo puedo estar con una 
mujer pero también con un hombre. 

Pero ella tenía celos hasta de que me cogiera a mí mismo, y de 
hecho varias veces me lo externó. No le gustaba que durara mucho 
tiempo en el baño, algunas veces, a mí me gustaba masturbarme y 
ella se molestaba, sentía que le ponía el cuerno. De hecho, nunca le 
puse el cuerno, con la mano en el corazón te puedo decir que no, que 
nunca lo hice.

 No hay diferencia en la intensidad de que me gusten más las mu-
jeres que los hombres, lo he puesto en una balanza, sexualmente me 
gustan igual, para mí es lo mismo: puedo estar a gusto con un hom-
bre como con una mujer. Aunque emocionalmente, no sé si sea por 
la falta de mi padre, la fi gura paterna me hizo falta, entonces, pues 
la verdad quisiera estar con un hombre para que me proteja. Pero 
quiero estar con una mujer para tener una familia, para intentarlo 
nuevamente. Y no es una pretensión social esto de tener una familia, 
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sino algo de adentro, no lo veo como un compromiso, sino algo que 
quiero.

Tengo una amiga que estuvo enamorada de mí por mucho tiempo. 
Hace poco le dije todo sobre mí y se me hizo muy chido que me dijo 
que me hubiera aceptado tal como yo era. Desgraciadamente para 
mí, ya se casó, yo también la amé mucho. Ya tuvo un hijo y cuando lo 
abracé sentí muy bonito y eso es lo que busco, pero también quiero la 
protección. Igual es posible que una mujer me proteja, ¿no?

No me genera tensión cuando sé que me tengo que decidir por un 
hombre o por una mujer. Mentiría si te dijera que no quiero decidir 
tener a ambos. Me gustaría en el plano sexual, pero ya en el sentido 
sentimental, desde mi corazón, estaría con uno de los dos, pero que 
me sienta completamente bien.

He vivido en matrimonio con una mujer y también viví con un 
hombre. Vivir con él fue igual de chido que como viví con mi ex es-
posa. Con ella viví primero, con él después. Muy,  muy, muy lindo el 
chico y me trataba muy bien. Fíjate que pongo las dos cosas en una 
balanza, se me viene a la mente una comida de tantas que hubo en la 
casa de mi ex esposa y mi hija, los tres juntos comiendo; pero también 
me vienen recuerdos de una comida entre él, mi hija y yo. 

Lo único que faltó de parte de él fue protección, eso es lo que yo 
pido; puedes percibir en mí a alguien fuerte, pero soy débil, tal vez 
por lo que viví. Soy frágil y necesito que alguien me proteja, ésa es la 
verdad.

Terminar la relación con mi ex esposa fue terrible, terrible, terri-
ble, terrible, tanto que deseo no recordarla. Pasé casi un año solo, físi-
ca y emocionalmente cansado; incluso estuve  a punto de suicidarme. 
Lo pensé y lo intenté en dos o tres ocasiones.

Cuando dejé a este chico pues ya superé algo, ya no me quise sui-
cidar pero sí volví a tocar fondo, también fue terrible y pues ahorita, 
todavía sigo solo. Ya pasó más de un año y sigo solo.
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Sin embargo, jamás he dejado de trabajar, porque quiero recalcar 
que lo que hago me ha salvado, es como un pilar muy importante en 
mi vida, es lo que me gusta hacer, soy músico y soy maestro; para mí 
la música es uno de los pilares más fuertes, centrales y bien cimenta-
dos en mi vida, es lo que me mantiene vivo, entonces, jamás he dejado 
de trabajar. No llega a afectar a mi trabajo la depresión o la tristeza de 
mis relaciones. Amo mi trabajo.

En esos momentos no ha habido nadie, he estado solo, pero in-
teriormente está Dios, Dios es el que nunca me ha dejado, nunca, 
nunca, nunca, en ningún momento. 

Aunque en mi familia no me inculcaron la fe en Dios, ahora puedo 
decir siempre estuvo conmigo, porque alguien me defendió cuando 
pasaron muchas cosas terribles en mi niñez, entonces, creo fi rme-
mente que era él quien me protegía. Lo digo desde mi corazón. Desde 
que yo tengo uso de razón, pienso, siento, creo y tengo fe. Creo que 
desde que estaba en el vientre de mi madre seguro que ha estado Dios 
conmigo. 

Mi homosexualidad
Yo considero que así nací, no culpo a nadie. Yo no recuerdo nada 
extraño que haya pasado en mi infancia, pero en mi proceso de ense-
ñanza interior en cuanto a superación sentimental debo decir que se 
nace, para no lastimarme yo más.

Yo no me defi no como homosexual, sino como cogelón o caliente. 
La palabra que los demás nos dicen a los homosexuales es “marica” 
y siempre están haciendo bromas pesadas en contra de nosotros. Me 
irritan. Desde que empiezan a hablar de homosexuales ya me irrita, 
pero pues como yo tengo doble rol, siento que no tengo la facilidad 
de defenderme y de poder defendernos. Me imagino que dirían: “si 
tú defi endes a los maricas, tú eres también”. Yo diría: “no, pues no 
soy”, Me responderían: “¿entonces por qué lo dices?, si no lo eres no 
lo digas”.
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De cualquier manera trato de defenderlos, cuando los cuates están 
juegue y juegue fi ngiendo ser maricas, yo les digo: “oye, pos nomás 
son cinco minutos de jotería, ya te estás pasando. Que se me hace que 
sí eres”. O sea, trato de defendernos.

Lo hago jugando, de la misma forma que ellos jugando nos ofen-
den, aunque para mí es una ofensa, ellos no se dan cuenta y pues yo 
también los ataco de la misma forma.  Trato de chingarlos un poco.

Sexualidad
En el sexo no es que sea promiscuo, pero sí soy extremo. Ahora que 
hay personas para las que ser promiscuo es estar con dos personas, 
pero para otras es estar con veinte a la vez.

Yo me dejo llevar, es el momento, es la necesidad. Se me olvida la 
palabra ¿cómo se dice? La condición animal que tenemos los seres 
humanos, está muy arraigada, al menos en mí, entonces sí soy muy 
temperamental. Tengo parejas sexuales ocasionales, aunque sí tuve 
una novia hace poco, hace como cuatro o cinco meses. Duré otros 
cuatro o cinco meses, nada más. Con ella lo hacía todo. Soy fi el siem-
pre y cuando sea algo formal. 

Los chicos me contactan para tener sexo. Amigos con los que he 
estado les pasan mi teléfono a otros, o alguien les dice de mí y llegan 
solos a casa. Yo no tengo ningún problema con eso.

El lugar donde más frecuentemente tengo sexo es mi casa, antes lo 
hacía en muchos lugares pero ahora ya no. Lo hacía donde se pudie-
ra, donde agarrara la movida: en baños públicos, en mi carro, en mi 
camioneta. Ahora me llegan a mi casa.

Soy activo. Siempre, siempre soy el que penetro. Ha habido uno 
que otro chico que me dicen que les gustaría ser activo conmigo, pero 
no, comúnmente siempre yo vengo siendo el activo. No siento ga-
nar una ventaja con esto, aunque sí veo que puede ser un tabú, como 
machista, yo voy a ser el que te va a penetrar y yo soy el machín. Voy 
a ser sincero, no me voy a dejar penetrar por alguien que sea más 
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afeminado que yo. En todo caso, uno que se vea más fuerte; como 
es la condición animal, el más fuerte es el que domina. Ahora que lo 
recuerdo, eso sí ha pasado. He encontrado a quien es más fuerte que 
yo y sí me ha tocado ser pasivo. También con mi expareja fui pasivo, 
le daba chance y la verdad sí me gustaba. Lo hacía para que él tam-
bién disfrutara, tenerlo tranquilo, tenerlo bien. Pero, defi nitivamente, 
siento más placer de penetrar que de ser penetrado.

Muchas veces he tenido sexo sin usar condón. Casi siempre ha 
habido condones, pero ha sido por mayor placer o nomás por locura. 
Desde mi punto de vista sí hay diferencia en el nivel de placer sin con-
dón que con condón. Yo siento más. No es que la tenga muy grande, 
pero sí ha habido quienes no me la aguantan con condón. Han de ser 
delicados al látex o algo pasa que los lastima, entonces, ya quitándo-
me el condón no les duele.

En este momento, lo primero que se me salta a la mente cuando 
escucho la palabra SIDA es que no me importa, pero antes, en mo-
mento que me sentí frente a él, pues si me preocupé. Aunque ahora sí 
tengo más en mi mente utilizar preservativo, o sea protegerme. Cuan-
do no tengo condones les digo a los chicos: “¡hey, no hay condones! 
¡Trae!” y ya, traen.

Nuevas tecnologías
Hace poco me compré una compu, una que adquirí precisamente por 
internet. No la utilizo con mucha frecuencia porque la verdad no sé 
usarla completamente. Soy bien tonto todavía, al grado de que ya la 
averié, tuve que volver a formatearla, perdí todos mis archivos. Pero 
aquí sigo haciendo mis pininos. La utilizo para cosas del trabajo, pero 
también para conocer algunas páginas de encuentro. Así me di cuen-
ta de qué es lo que quiero seguir siendo y qué no quiero.

Me di cuenta de que la mayoría de los homosexuales, no me inclu-
yo, son superfi ciales. Eso lo vi en la red. Haz de cuenta que si no estás 
guapo, si no estás fl aco y no estás bonito y con un cuerpo muy, muy 
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bonito y con el pene muy grande y bien dotado, no te hacen caso. No 
platican contigo. 

Y eso que fue desde el chat, o sea, que ni siquiera hubo cámaras. 
Entonces imagínate, ahí me di cuenta desde el chat, desde el texto, lo 
superfi ciales que eran y la mayoría, no me he encontrado a uno que 
de veras quiera platicar algo serio. No hablo de una relación, pero sí 
hablo de que, bueno, sí te quiero conocer y qué onda y seguir plati-
cando y ya. Es algo terrible, porque así es la mayoría. Los que son 
superfi ciales son los peores.

Yo he tenido respuestas más positivas en vivo, de frente a frente, 
que ahí en las computers, no tuve una buena experiencia con la tec-
nología.

Dar respeto para pedirlo
La sociedad nos está tratando a los homosexuales de forma, relati-
vamente, más abierta, pero sigue habiendo tabú, sigue habiendo dis-
criminación. Haz de cuenta que con una mano te dicen: “¡Ándale!”,  
pero atrás tienen una piedra. Hay que tener mucho cuidado, pero esa 
culpa no es solamente de ellos, también es culpa de nosotros, porque 
el que pide respeto tiene que dar primero respeto. A la mayoría de mis 
hermanos homosexuales no se les respeta y ellos tampoco respetan.

Creo que independientemente de que se te eche “de ver” la fl or 
de aquí al DF, con neblina y con curvas, tienes que darte a respetar. 
Debes quererte como ser humano y como persona, pero, quererse no 
es decir: ¡ay, soy joto! ¡Soy niña! No es que te abras, pues también eres 
parte de tu familia, de tu barrio, de tu municipio, de tu estado, de tu 
país y de tu mundo. Si fueras tú solo, entonces sí jotea, hazlo las veces 
que quieras, haz lo que se te dé tu gana. La mayoría de homosexua-
les piensan tontamente que ser feliz es ponerse la fl or y gritar a todo 
mundo: “soy joto, véanme, véanme”. No, no es así.

Me parece inadecuado el lenguaje que usan y la forma de vestir. Si 
eres hombre, lo eres aquí y en China, no veo la justifi cación de que 
tengas que vestir como mujer, no estoy de acuerdo. Si acaso se ve bien 
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en un chico que tiene muy bonito cuerpo y que ya se operó y que 
no tiene nada de hombre. Pero hay otros que ni se han operado y se 
les ve el tambachón, se ponen bubis y están más espaldudos que los 
luchadores de la WWE o de la AAA y vestidos de mujer y luego hasta 
peludos de las patas.

No estoy a favor de una imagen estilizada. Yo creo que eres o no 
eres. Como en Europa, el chavo que es homosexual se hace mujer, 
digo se opera e invierte todo para ser mujer, hace todo lo que está a su 
alcance utilizando los avances de la tecnología para ser niña. 

Algunos homosexuales utilizan lenguajes muy corrientes, muy ba-
jos. Y si le sumamos cómo se comportan, pues doblemente triste. Me 
molesta que usen palabras altisonantes, que se hablen en femenino y 
que hablen afeminados. 

Nunca he tenido una vida social cercana con homosexuales, he 
sido siempre muy discreto, no tengo vida social ni con homosexua-
les, ni con heterosexuales. La gente que conozco es por publicidad,  
teniendo sexo con alguien y ese alguien se lo pasa a otro y así. No me 
molesta que se pasen mi celular, para mí es muy fantasioso, muy se-
xual. Tengo uno que otro amiguillo que se ha querido quedar después 
del sexo y pues les doy chance. Pero una cosa es una cosa y otra, la 
otra. En mi elección tiene mucho que ver mi entorno profesional, yo 
respeto mi trabajo y entonces, si voy a buscar a alguien homosexual, 
pues tiene que ser un homosexual discreto igual que yo.

Yo digo que es importante recordar la frase de nuestro Benemérito 
de las Américas: “El respeto al derecho ajeno es la paz”, y bueno, se 
respeta el derecho ajeno, pero primero hay que respetarse uno mis-
mo. El llamado que hago es a que se reconcilien consigo mismos, que 
se busquen a sí mismos.
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6. Casarme con un hombre 
que me haga feliz, muy feliz

El pasado

Nací en Colima. Mi familia es de ésas, ¿cómo lo diré? Asustadas 
de ver a personas del mismo sexo besándose, dicen: “¡ay, en mis 

tiempos no había esas cosas!” y yo les digo: “los tiempos cambian, 
ya no es igual”. En la casa donde vivo somos seis: mi abuela, una tía, 
dos primas, un sobrinito y yo; en la casa de mi mamá son cuatro: mi 
mamá, mi padrastro y mis dos hermanos. Yo soy hijo de otro papá. 
Mi casa es la casa de mi abuela.

Me la llevo bien con mis primas, hasta me dan consejos de cómo 
tratar a un hombre y cosas de ésas, me aceptan y me quieren, no se 
agüitan de verme así, me la llevo muy bien con todas, y con mi abuela 
platicamos, me dice: “¡ay, hijo! ¡cuídate!, ¡pónte en paz y búscate ya a 
alguien que te saque de eso en lo que andas!”. Quiere que ya me bus-
que a una pareja, para que ya deje el ambiente, o sea, eso de andar en 
las discos y tomando. Con mi mamá, mi padrastro y mis hermanos 
no me la llevo bien, nunca viví con ellos, son mis hermanos pero no 
los quiero así, no siento cariño. He tenido confl icto con ellos, dicen 
que se avergüenzan de tener un hermano gay, que no saben para qué 
nací. Me lo dicen cuando nos peleamos.

Cuando era niño jugaba a las canicas, trompos, yoyos, tazos. Juga-
ba con los amigos del barrio, con los de mi edad. Me la llevaba bien 
con todos. Mis amiguitos me ofendían, pero como que luego se arre-
pentían. Nunca me castigaron de niño, yo creo que por eso soy muy 
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rebelde. Y todo me daban, hiciera algo malo o hiciera algo bueno, 
todo me daba mi abuelita. Hasta la fecha.

En la secundaria fui muy peleonero, me decían hasta de lo que 
me iba a morir, pero no me dejaba. Me peleaba porque me ofendían. 
Me decían: “¡pareces puto!”, ¡pinche joto!”, “¡ay! ¡ay!”, y por eso me 
corrían de todas las escuelas, por peleonero. Yo me agarraba a golpes 
con los que me ofendían, ¡ni modo que me dejara! Yo les decía a los 
maestros y al director por qué me peleaba, pero no lo tomaban en 
cuenta; entonces mejor me salía y me pasaba a otra escuela. 

En la escuela siempre fui muy burro, no entregaba las tareas. Me 
valía no llevarlas; decía: “¡no le hace que me castiguen!”. Nunca las 
llevaba. Donde sí ponía atención era en educación física. Me gusta 
mucho el volibol y era lo que nos ponía a jugar el maestro.

Fue una vida dura por tanto rechazo de la gente, por ejemplo los 
familiares de mis amigos, y pues como ellos son hombres les decían 
“no te juntes con él porque le gustan los hombres”. Yo escuchaba todo. 
También escuché cómo mi propia maestra les decía a mis amigas que 
no se juntaran conmigo, porque a mí me gustaban los hombres y que 
les podía hacer algo. Esto fue en la secundaria. A mí me dio mucho 
coraje, se lo dije al director pero no me hizo caso el viejo sangrón. 
Yo no recuerdo que hiciera cosas que los ofendiera, al contrario, me 
ofendían sin que les hiciera nada.

La persona a la que más quiero es a mi abuelita, porque me ha 
dado todo en la vida. Sí tengo mamá pero casi no me la llevo bien con 
ella. No vivimos juntos, de chiquito me dejó ahí con mi abuela, por 
eso quiero más a mi abuela que a mi mamá. Mi mamá está en su casa, 
aquí en Colima, y papá no tengo. Mi abuelita es una persona grande, 
de carácter, pero buena onda conmigo. Tiene setenta y cuatro años.

Salir del clóset
El día más feliz de mi vida fue cuando descubrí que era gay, la prime-
ra vez que me enamoré de un muchacho. Me gustó y dije: “soy gay”. 
Tenía trece años, estaba en la secundaria. El muchacho era mi com-
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pañero de clases, era muy guapo, no lo trataba mucho. Nunca le dije 
nada, fue mi amor platónico, además él era muy cerrado con la gente. 

Las personas de quienes he recibido más apoyo en mi condición 
homosexual son mis amigos, los de mi cuadra, son dos hombres y 
una mujer. Les dije: “les voy a decir la verdad: ¡soy gay!” Sí se sacaron 
de onda, pero se rieron. Eso fue desde que tenía quince años. Eran 
mis amigos de barrio. Cuando salí del clóset con mis amigos, me lle-
varon a la disco de aquí, a Danza. Ahí veía a las personas bien qui-
tadas de la pena. Mis amigas me presentaban amigos que eran igual 
pero con más edad. Cuando veía a los demás chicos, ahí en la disco, 
sentía emoción. Sentía mucha emoción de estar en un antro donde 
hay muchas personas iguales a ti y no te dicen nada, no te hacen nada, 
te aceptan. Me impresionaba ver cómo se agarraban unos muchachos 
con otros, cómo se besaban, me sentía a gusto en ese antro.

Cuando decidí contárselo a mi familia, los reuní a todos para con-
tarles, y ahí les dije: “familia les voy a decir una cosa”; ellos pensaron 
que me iba a casar o no sé, pero les dije: “soy gay”. Ellos reaccionaron 
mal. “¡Ay Dios!, ¿cómo que gay?”, “hijo, ¡eso no es cierto!” Decía mi 
mamá. Yo le dije: “sí mamá, soy gay, de una vez te lo digo yo para que 
no te lo diga otra persona, no quiero malos entendidos y si me acep-
tan bien y si no pues me voy de la casa”. Hasta eso que me dijeron: 
“¡no, quédate, con que tú seas feliz también nosotros lo somos!”.

Eso fue un día que me hicieron una fi esta por mis quince años, es-
tábamos todos y pues aproveché, dije: “¡éste es el momento!”, “¡tengo 
que darme valor para decirles!”. Así que rápidamente los llamé ahí en 
la sala y les solté la sopa.

Un tío dijo: “¡qué queeé! Un sobrino puto”. Por eso fue que les dije: 
“bueno, si me quieren bien, sino, pues ni modo, yo no decidí nacer 
así y si pudiera elegiría la misma vida”. En serio, es muy bonito, pero 
sin esconderte de nadie, ahora no me escondo, ni me da vergüenza, 
ni nada.
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Mi abuelita se sacó de onda, porque dijo que en su familia nunca 
había habido alguien así y le dije: “pues siempre hay una primera vez 
y ¡hoy soy yo!, si te parece si no me voy”. Ella fue la primera que me 
dijo: “No, no te vayas, aquí quédate, estás en tu casa y como sea, como 
eres, yo te quiero”. Y pues mi abuelita y yo nos pusimos a llorar. So-
mos muy unidos.

No lo planeé, se dio la ocasión. Sí tenía pensado decirles y fue en 
ese momento cuando vi a toda la familia reunida, pues pensé: “aquí 
es cuando tengo que decirles”. Principalmente, quería que estuvieran 
mis hermanos. Son machos a más no poder y yo creo que sí les dio 
vergüencilla. Son más chicos que yo, uno tiene dieciocho y otro ca-
torce.

Sexualidad
Yo nací homosexual, yo creo que uno nace, no nos hacemos. Tengo 
veinte años y no he tenido ningún novio. No sé lo que es vivir en 
pareja o estar en pareja. Nunca se me ha dado la oportunidad. Pero, 
el amor tiene que llegar, a los cincuenta años que llegue yo lo voy a 
esperar.

Vivo el sexo al máximo. No muy seguido tengo relaciones, de vez 
en cuando, algo así como cada quince días o así. Ahorita ando co-
giendo con un amigo que vive por aquí, bueno desde cuando anda-
mos, con él me voy seguido a los moteles o a veces ahí mismo en mi 
casa. Es soltero y es grande. No me gusta hacerlo con muchachos de 
quince o dieciocho años pues piensan que es rapidito y ya a lo que 
van. Con personas grandes no, ellos te acarician, te platican, te besan, 
no sé, te hacen sentir cosas muy bonitas, diferente a los niños que 
nada que ver. 

Se siente muy bien estar con una persona grande, pues como ya 
son grandes, saben como tratarte bien. Él me pregunta cómo me gus-
ta hacerlo, que por qué me gusta hacerlo así, me dice que le diga para 
satisfacerme más. Me hace sentir pena, pero pues digo: “Qué tiene, 
piensa en mi bien”. Y pues, le cuento cómo me gusta que me pongan, 
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cómo me gusta que me traten y le digo que me gusta que me hablen 
bonito. Todo lo que le cuento después me lo hace.

Sí he tenido sexo sin condón. Con la persona que lo hice fue algo 
muy bonito, porque me traía muchas ganas… y yo a él. Era de mi 
edad, diecinueve. Se dio la ocasión y empezó a invitarme cada sema-
na y cada semana lo hacíamos, siempre sin condón. Acepté hacerlo 
sin condón porque sé que nunca había tenido novia, entonces no ha-
bía ningún problema con él, además, era heterosexual. Yo lo conocía 
bien, era de la cuadra. Yo siempre me he cuidado, pero con las per-
sonas que yo conozco, que sé que sí son limpias no les pido que usen 
condón, y a los que no conozco les digo: “¡te pones condón o no hago 
nada!”. 

Yo pienso que el SIDA es lo peor. Imagínate, tú estás con una per-
sona y no sabes ni qué o cuándo te llega. Sí viviría con una persona 
que tuviera SIDA. Me la pensaría en tener relaciones sexuales con él, 
pero si fuera la persona que yo quisiera con la que estuviera toda la 
vida por supuesto que sí tendría relaciones, claro que sí, así siempre 
voy a pensar, y si fuera la persona que más quiero y si tuviera SIDA y 
me pidiera sus últimos días de vida, no sé, tener relaciones hasta que 
se llegara su día, ¡pues, cómo no!

Soy pasivo. La posición en la que más me gusta hacerlo es acosta-
do. No la cambio por nada. Casi no me gusta dar, me gusta más reci-
bir, también cuando trabajo. Algunas veces intenté dar pero no sentí 
placer. Algunos clientes me pedían ser activo, yo les ponía “peros”. No 
puedo por esto o por lo otro. Algunos me decían que si no “les daba” 
no había dinero, y yo les decía: “pues, no hay dinero”. Yo pensaba más 
en mí, si no me gustaba hacer eso por qué lo iba a hacer, mejor que le 
vaya bien al fulanillo ése.

Trabajo
Antes trabajaba por fuera. Trabajaba en la vida galante, eran salidas a 
trabajar. Me hablaban por teléfono y me decían: “tienes cita”. Y pues 
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me iba y hacía lo que tenía que hacer y ya me pagaban. En ese tiempo 
cobraba mil pesos la visita. 

Ahorita ya no lo hago, como que ya no quiero; como que pienso 
en el día en que me encuentre un muchacho y me diga: “¿y esto?”. 
No, pues ya mejor hasta ahí, ¡ya estuvo! Ahorita para sacar dinero le 
ayudo un ratito a mi mamá en la tortillería y me dan cincuenta o cien 
pesos por un ratito.

A mí casi siempre me contrataban personas grandes, el último fue 
como de setenta años, también había de treinta y cinco, de cuarenta. 
Algunos tenían pareja y me contrataban para tener relaciones los tres. 
Yo digo ¡qué feliz soy! No le pongo peros a la vida, todo me da, todo 
me cae, ¡bendito sea Dios! Todo me cae del cielo, así que no hay de 
otra más de que juntarlos y ¡vámonos! 

Me contrataban llamando a mi teléfono celular, lo conseguían en 
la casa donde yo trabajaba, ahí lo tenían apuntado. Yo le decía a la 
muchacha dueña de la casa “a quien te pida mi teléfono ¡dáselo!”. Era 
una amiga-conocida que me ayudó a empezar a trabajar en esto. Lle-
gué a ganar de quince a veinte mil pesos en un mes. ¡Ah, pero cómo 
le batallaba!

Yo me hacía exámenes de cómo estaba cada mes. No me gustaría 
salir con una cosilla cuando me llegue el verdadero amor. Para hacer-
me estos exámenes me mandaban al Hospital Regional. Me acostum-
bré a hacérmelos en los tres años que duré trabajando en eso de las 
salidas, cada mes me lo hacía. Para salir con los clientes tú tenías que 
traer tu papelito del mes para que vean que estabas limpio. Es un pa-
pelito que te dan de negativo en el SIDA. Lo tenías que llevar “a hue-
vo” para que pudieras trabajar ahí en esa casa. Era una casa de citas, 
pero era una casa normal; ahí estábamos el montón de muchachos 
y muchachas esperando las llamadas. Allí pasaban los clientes por 
nosotros, y les decían a ellos: “los quiero aquí a tales horas”. Por cada 
servicio eran mil pesos, quinientos para mí y quinientos para la casa.
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El futuro
Mi sueño es casarme con un hombre. Uno que me haga feliz, muy 
feliz. Mmm, siempre lo sueño, me veo así: “vestida de blanco con mis 
invitados; la luna de miel me la imagino en una playa y ya en la casa 
pues ya junto con mi pareja, estables”. Me imagino casado por la igle-
sia, ¿Se podrá? No pues no sé si se puede, pero si se pudiera, lo haría. 
Yo iría de blanco y él de negro. Mi ropa sería un pantalón pegadito, 
bien pegado y una blusa, camisa pegadita de manga larga blanca, todo 
de blanco. Él iría todo de negro, con zapatos de charol, brillosos y la 
ropa bien pegada toda.

Yo quiero la luna de miel en la playa, pero está bien a donde él 
me lleve. A donde él me pueda llevar, no le pongo peros a donde me 
lleve, con que esté con él soy feliz. Ya cuando estemos casados, lo veo 
trabajando a él y yo aquí en la casa. Sé hacer algunos quehaceres, tra-
pear y esas cosas, de comer casi no, pero hago el intento. Me gustaría 
tener una niña, porque me gusta mucho andar con viejas, no sé, me 
hallo más; si se da la ocasión, sino pues ni modo y bueno pues si mi 
pareja quiere.

No quiero imaginar mi vida en diez años, no me veo a los treinta 
y un años. Solo puedo verme como ahora, así, divirtiéndome, andar 
en los antros con mis amigos. Mmm, a los treinta estaría viejito, pero 
bien cuidadito, bien conservadito, ¡ah! Y juntado con alguien, vivien-
do con él. Me da miedo quedarme solo en el futuro, sin familia y sin 
pareja. ¡Me volvería loco! 

La vida cotidiana
Me hace feliz estar con las personas que me quieren, que me aprecian. 
Creo que nunca debemos arrepentirnos de cómo somos, es un algo 
que debes tener siempre en la mente.

En mi tiempo libre me voy con mis amigos a pistear, nos vamos a 
la calle o a un río, o ahí mismo estamos en el barrio platicando, así me 
la paso todos los días, desde que me levanto hasta que me acuesto. Mi 
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tiempo libre es todo el tiempo. No trabajo y para tener dinero pues 
tengo que hacer mis cosas. Me gusta toda la música, menos el rock. 
Mi artista favorita es Th alía, me gusta mucho. Me gusta porque está 
guapa y me llaman la atención sus canciones.

Le tengo miedo al amor, también a enfermarme de SIDA, pero 
más miedo tengo a las personas. Ya ves cómo son con los gays, hasta 
los matan. Siempre he tenido miedo de que un día me agarren a pe-
dradas y me maten. Hace mucho en las noticias vi como mataron a un 
gay con una piedra, yo dije: “¡ay, no manchen!”.

La palabra que utilizo para llamarme a mí mismo como homo-
sexual es puto. Cuando mis amigos me dicen: “oye, ¿qué opinas de 
esto?”, yo les digo: “¡soy puto, no adivino!”. No me disgusta la palabra. 
Lo que si me molesta es que me digan puto sidoso, ¡ah, cómo me 
molesta! Me enoja que me digan porque pues lo dicen como si de 
veras supieran que estoy enfermo. Me lo dicen los de mi barrio y son 
los que siempre me andan pidiendo sexo oral, pero no como clientes, 
sino como amigos. ¡Los dejo que hablen! Les bajo la calentura y ya 
cuando me están gritando chingaderas pues los mando a la chingada.
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7. Él está comprometido con otra persona, 
tiene una relación, ¡está casado con una mujer!

Origen

Nací en Colima hace treinta años, somos tres hermanos hom-
bres, más mi papá y mi mamá; soy el más grande, nos llevamos 

aproximadamente cuatro años entre cada uno de nosotros. Somos 
una familia unida, una familia que ha luchado por estar junta, que se 
ha enfrentado en determinados momentos a circunstancias difíciles 
pero que ha sabido tomar decisiones con una fi nalidad: estar unidos. 
Creo también que tenemos la madurez para estar unidos como mué-
ganos.

Fui el más grande, entonces sí caían varias responsabilidades como 
hermano mayor y por las mismas circunstancias económicas y cultu-
rales, ese momento en el que me tocó vivir. Los castigos eran con la 
chancleta, la famosa chancleta; además, el cinto. Son los castigos que 
más recuerdo y eran llevados a cabo por mi mamá; mi papá no nos 
castigaba, no ejercía esto que hacía mi mamá, no nos ponía la mano 
encima en ningún momento que recuerdo. En mi casa a mi mamá le 
tocó ser la mala, ejercer el poder y en este caso al extremo, llevado a 
los golpes y  a los gritos, pero casi siempre era por el hermano que se 
cayó, por el hermano que se golpeó o por el hermano que se atravesó 
la calle.                                                                                                             

Mi premio más grande era ver a mi papá y a mi mamá juntos. Mi 
papá, por motivos de trabajo un día sí estaba con nosotros y otro 
no, entonces que estuviera signifi caba un premio. La  fi gura de mi 
papá ha sido y es importante, es una fi gura de fuerza, de fortaleza, 
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de acompañamiento. Ha sido una persona que, con su presencia, su 
mirada, su sonrisa, sus palabras, me daba mucha seguridad, me hacía 
sentir cobijado y protegido. Obviamente, también por mi madre que 
siempre estaba ahí con nosotros.

Me acuerdo mucho de los juegos que jugaba cuando era niño. Ju-
gábamos lo típico: salir a la calle con los de tu edad, jugar la traes, a la 
brinca soga, a las escondidas, al charangais, a los quemados, que eran 
más convivencia comunitaria de tus pares en las calle, también jugaba 
fut, futbol. Desde chico cuando salía con la familia eran las idas a los 
campos o a los parques para jugar a la pelota, la bicicleta, andar en la 
bicicleta era muy agradable. También nos íbamos con otros niños al 
río. Era mucha la convivencia en esos tiempos.

La educación que nos inculcaron fue muy colaborativa… Los tres 
hermanos sabemos barrer, planchar, medio cocinar, lavar los trastes, 
es decir, acompañar en las labores de casa. Nos dieron esas herra-
mientas. Incluso a mi padre lo veo cocinar, fregar trastes, barrer, lo 
veía, entonces lo que veías lo estabas haciendo tú como hijo. 

Los días felices
La felicidad ha sido un concepto que ha cambiado a lo largo de mi 
vida, es decir, desde lo más simple que te podría compartir desde mi 
infancia, estar con mis padres, con mis hermanos. Recuerdo mucho 
cuánto convivíamos, las idas al parque, andar en bicicleta, que mis 
papás estuvieran al pendiente de mí, o que me soltaran y me dejaran 
dar vueltas y alejarme de ellos. 

Después, cuando tenía ocho años perdí la visión de lo que era la 
felicidad, tengo una laguna mental. Empecé a pensar en  si era hete-
rosexual, homosexual o bisexual. Fue un momento decisivo para mí, 
ya no podía ser el niño emocional, sentimental, creativo porque eran 
características culturalmente reservadas para la mujer. Desde chico 
he sido muy emocional, me dejo llevar mucho por las emociones, soy 
muy llorón, no me da pena, expreso lo que siento: si estoy contento, 
enojado o triste, si tengo ganas de llorar, todo lo expreso.
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Sí, fue en esta época de la primaria, cuando comencé a percibir un 
poco más el exterior, lo que me rodeaba. Los comentarios de burla 
que hacían mis compañeros de primaria, algo que yo no veía por-
que para mí era algo natural ser como era; ya no me fue permitido. 
No pude seguir expresándome libremente de la forma que era, como 
yo quería ser. En ese momento, mi felicidad comenzó a estar en los 
libros, en la radio, en escuchar historias y dibujar. Me agarré de mi 
parte creativa, sensible. Empecé a leer historias felices, novelas rosas. 
Leía, escuchaba la radio y escribía. Escribía mis historias en libretas 
de pasta dura, soñaba con ser un escritor, hacer guiones y hacer ra-
dionovelas.

La parte sexual
En la primaria tenía interés por una muchacha que se sentaba a un 
lado mío y nos sentíamos los más altos de estatura y los más grandes 
en edad, nos decíamos que éramos novios, había atracción, había ga-
nas de estar con alguien más. Pero también estaba la otra parte, ver 
en otro compañero lo que no podía ser yo o lo que me pedía o exigía 
en ese momento de mi infancia, el adolescente que jugaba futbol, el 
adolescente que estaba todo sudado, el adolescente que olía a hombre. 
Pero yo era un adolescente que estaba todo delgado, frágil, arreglado 
y modosito.

En ese momento me confronté yo mismo para tomar una deci-
sión, es decir, si tenía interés por esta chava por qué no animarme, 
por qué no decirle que no fuera sólo un juego. Y así ya de novios, po-
dríamos estar agarrados de la mano o sentarnos juntos en las butacas, 
que eran dobles. Pero, el miedo ganó. Fue más continuar sumido en 
los libros, en las radionovelas, en el dibujo. 

En la secundaria, todo se fue haciendo más palpable, porque ya 
tienes otros compañeros más extrovertidos y tú sigues siendo el chi-
co introvertido. Me acuerdo que empiezan a circular las revistas con 
imágenes, las revistas pornográfi cas pues, y te empiezas a confrontar 
con esa parte más dura, más ruda, más cruel. Ver un pene que pene-
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tra una vagina y comienzas a tener más choques a nivel sexual. So-
bre todo por falta de información, también por falta de congruencia 
entre lo que sientes, lo que piensas y lo que esperan de ti. Yo sentí la 
sexualidad como un monstruo que se fue apoderando de mí y me fui 
haciendo más y más y más pequeño. Entonces, inicié una admiración 
por aquello que no era permitido. Sentía una fuerte admiración por 
ese chavo ya en un cuerpo más en forma, más ejercitado, más varonil. 
Empecé a sentir atracción por los hombres.

Cuando llegué a la preparatoria entré en otro círculo, era un am-
biente con más exigencias y más necesidades: tienes que despegarte 
más de tu casa, estar más en la biblioteca, estar más con los com-
pañeros en los trabajos en equipo, confrontando tu historia con las 
historias de los demás, es decir, ya te vuelves una persona social, por 
las idas al cine, los noviazgos más en forma. Yo veía entonces que la 
felicidad se podría alcanzar a través de una relación amorosa, yo veía 
que mis compañeros y compañeras sí lo lograban y yo no.

Yo sentía temor de pasar por una cancha para ir a la cafetería, 
porque sentía que en ese momento todo mundo me volteaba a ver, 
usaba muchos suéteres o camisas de manga larga para protegerme, 
no hablaba, no me movía por temor a delatarme, a delatar mi homo-
sexualidad. Las ardillitas me decían que era por mi forma de hablar, 
por mi forma de moverme, entonces yo acá con gotitas de sudor, cada 
una de esas gotitas decían: “es gay, es gay, es homosexual, es homo-
sexual”. La infelicidad se iba comiendo a la felicidad. La inseguridad 
y la confusión dentro de mí eran tan grandes que todo lo mezclaba, 
por ejemplo, en la prepa sentí atracción por una chava, pero también 
por un chavo. Resulta que la chava se convirtió en mi mejor amiga y 
teníamos una fuerte relación de amistad; pero a la par yo sentía atrac-
ción por su novio. Y así pasaron los años.

Los perros
En la licenciatura hubo una confrontación mayor, hice un ejercicio 
de catarsis en el que me visualizé en tres partes: lo que yo era, lo que 
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quería ser y lo que yo creía que mi familia esperaba de mí. El ejer-
cicio consistió en poner en ese tren lo que más nos hacía feliz. Fue 
muy intenso y me provocó sueños recurrentes que no me permitieron 
dormir con tranquilidad por algún tiempo. Lo que yo era estaba re-
presentado por un hombre que llevaba unos perros, muy bravos, muy 
peligrosos. Lo que yo quería ser aparecía arriba de un tren en marcha 
y lo que yo creía que mi familia esperaba de mí se refl ejaba en otro yo 
que viajaba con toda mi familia en ese mismo tren. Había un cuarto 
yo que veía todo desde afuera. Los perros del hombre perseguían al 
yo que quería ser, es decir, mis perros me perseguían a mí mismo. Y 
yo volteaba a ver al dueño de los perros y era yo, veía claramente su 
cara.

Volví a mi infancia, la etapa de mayor felicidad en mi vida. En ese 
tren iba mi familia y yo estaba a su lado, eso era para mí algo muy im-
portante y lo estaba dejando ir, lo estaba perdiendo. Estaba también 
el otro yo, queriendo estar en el tren, pero vivía atormentado por los 
perros. Pude ver que yo era mi peor enemigo, no estaba viviendo mi 
vida porque no sabía cómo hacerlo, no tenía las herramientas necesa-
rias para entenderla. Al fi nal, reconocí lo que puedo, lo que no puedo 
y lo que debo de trabajar para poder ser feliz.

La persona que soy
La persona a quien más quiero es a mí mismo. Me quiero mucho, con 
todo lo que eso conlleva: aceptar mis caídas, aceptar la toma inco-
rrecta de decisiones, pero aceptar los pros y los contras. Me tuve que 
encontrar para decir: “en ti está la felicidad, tú eres la persona que pri-
mero debes de querer para poder querer a los demás, llámese familia, 
llámese amigos, llámese pareja”. Mientras yo no me quiera me sigo 
haciendo tonto, es difícil decirle a alguien “te quiero” porque siguen 
saliendo tus carencias y tus necesidades. Es necesario trabajar día a 
día para ser una mejor persona, ser la persona que quiero, amarme a 
mí mismo y en su momento, amar a alguien más.
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Las personas que más apoyo me han dado en mi condición homo-
sexual son las amistades,  han jugado un papel importante, ha sido al 
fi nal de cuentas con ellos con quien convivo. En esta etapa de mi vida 
soy una persona que convive mucho, ya no estoy en esa etapa en la 
que me recojo o que solamente vivo en mí. Sé que necesito convivir, 
necesito disfrutar socialmente todo.

Mis compañeros de trabajo, la gente más cercana a mí sabe de mi 
orientación sexual. A la familia directamente no le he dicho: “papá, 
mamá, hermanos, ¡soy homosexual!”. En algún momento lo voy a ha-
cer y lo haré directamente, porque así me gusta ser a mí, decirlo cara 
a cara. Los amigos han tenido un papel importante, ha sido con ellos 
con los que comparto mis alegrías, mis tristezas, mis sinsabores: “Me 
gusta tal chavo, me interesa tal chavo, tal chavo me habló, con tal 
chavo fui al cine, me interesa tal persona y estoy estableciendo una 
relación de noviazgo”. Para mí las amistades han jugado un papel im-
portante hasta este momento de mi vida, después mi familia son una 
parte esencial.

Tengo un sueño para cada una de mis partes, es decir, a nivel pro-
fesional tengo un sueño; a nivel personal, conmigo mismo también 
tengo un sueño que es esta construcción de la persona que quiero ser, 
es decir, la persona que se disfruta en todos los aspectos. A nivel emo-
cional sueño con establecer una relación de pareja, con alguien con 
quien pueda compartir mi vida y que esta persona también comparta 
su vida conmigo.

Me gusta mucho la lectura, el gusto por escuchar historias, esta 
búsqueda de otras historias que te abren la vista, que te abren un 
mundo, que te van enriqueciendo a nivel personal, entonces me gus-
ta, encuentro estas historias en la música, en las lecturas, en las no-
velas, en mis amigos, me gusta compartir tiempo con la gente que 
estimo, me gusta escribir, sigo muy aferrado a eso que me ha acom-
pañado desde pequeño y que seguramente me acompañará hasta el 
día en que me muera; disfruto mucho el cine. Respecto de la música 
soy muy tolerante con todo, puedo escuchar música de banda, música 
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comercial, pop, clásica, la música del mundo; mis oídos están abiertos 
a cualquier expresión de música.

Mi libro favorito es El señor de los anillos de Tolkien, narra la his-
toria de una comunidad que tiene un objetivo, su objetivo es destruir 
un anillo del mal. Me siento muy identifi cado con este libro, con la 
dualidad de algunos de sus personajes, porque tienen su lado bue-
no pero también su lado malo, en constante lucha. Otro libro que 
es importante en este momento es En jirones de Luis Zapata, porque 
también me veo en esta historia; una historia confl ictiva y muy tor-
mentosa. 

Parejas
Salí del clóset a los veinticuatro años, así que mi primer beso fue a 
esa edad. He tenido pocas parejas, aunque sexual y emocionalmente 
sólo una, en este nivel de entrega total. También he vivido momentos 
de experimentación o de dejar de estar castrado y he disfrutado la 
sexualidad, un noviazgo que duró un mes y otro intento de noviazgo. 

Además, establecí una relación de pareja con una mujer, a mis 27 
años, un noviazgo como tal,  agarrados de la mano, y fue una mujer 
en toda la extensión de la palabra. En este momento es mi amiga; 
con ella me veía casado, me veía teniendo hijos, me veía compartien-
do el mismo espacio, me veía viajando, me veía haciendo una vida. 
Fue además signifi cativa porque a la par yo estaba en la otra relación 
sexual con un hombre; entonces yo veía las dos relaciones por sepa-
rado: con el hombre era lo sexual y con la mujer vivía lo emocional. 
Estaban las dos partes, las dos caras de una moneda pero una era de 
10 y otra de 5, es decir, no me estaba entregando por completo. Estaba 
muy partido, la chava obtenía lo emocional, algo que no se podía ex-
presar con el hombre y en el hombre solo tenía lo sexual. En la mujer 
también había algo sexual-emocional pero no con plenitud. 

Estas dos relaciones han sido las más importantes. Con el hombre 
tenía lo sexual y de mi parte lo emocional, pero él no me daba lo mis-
mo. Con ella, había todo lo que culturalmente se te pide, es decir, la 
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posibilidad de estar casado con una mujer, tener a tus hijos, una casa, 
viajar, pero decidí no continuar y le dije la verdad. Ella, como mujer, 
no esperaba que yo le dijera esta parte. Hubo enojo en un primer mo-
mento, decepción y llanto. 

Después volvimos a hablar, ya calmados los ánimos y de su parte 
hubo agradecimiento de que le hubiera dicho la verdad. Ella siguió 
con su vida, está casada desde hace dos años. A veces nos hacemos 
una llamada o nos envíamos un mensaje de texto; también hemos 
coincidido en lugares o reuniones y nos saludamos porque pues si-
gue el cariño. Incluso me ha comentado que conoció a alguien para 
mí y esas cosas. Nada de rencor, o de que el novio me salió gay y lo 
aborrezco. Duramos tres meses juntos, pero como éramos adultos sí 
expresábamos nuestros sueños y las ganas de hacer una vida juntos.

¿Cómo estoy?
A veces pienso que soy una persona que no está satisfecha con nada, 
es decir, lo visualizo como un constante avanzar, podría sonar contra-
dictorio. Una persona insatisfecha podría tornarse hacia lo negativo, 
pero por mi formación siempre estoy en constante crecimiento y eso 
signifi ca no estar satisfecho con lo que tengo en este momento, pero 
viéndolo de manera positiva;  eso me empuja a crecer.

En el trabajo estoy en una etapa agradable, ya empiezo a cosechar 
productos. Creo que todo llega en su momento, en su hora y en este 
momento estoy muy tranquilo, como en otros aires. Ya no aquellos 
aires del chavo que sale de la licenciatura y que se quiere comer el 
mundo de un solo bocado. En este momento, a mis treinta años, creo 
que ya estoy saboreando cada uno de esos ingredientes que tiene la 
vida, en este caso a nivel laboral y profesional. Muy satisfecho porque 
al fi n de cuentas estoy cumpliendo con un objetivo que me fi jé hace 
mucho tiempo. Que tal vez no estaba tan claro, pero que con el mis-
mo paso de los años se fue esclareciendo. Me decidí por uno de esos 
tantos caminos que pude haber tomado en relación con mi profesión.  
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A nivel familiar, creo que estamos entrando en una etapa diferen-
te, con sus problemas, con sus complicaciones, pero a fi n de cuentas 
también está la actitud, la postura que tomas ante la vida. A gusto con 
la familia, con mis papás y mis hermanos.

A nivel amoroso, el tema es muy complicado, muy complicado 
para mí, tiene que ver con mi historia de vida, con la necesidad de 
afrontar y confrontar. Creo que me hace falta ahí desengancharme 
un poquito, experimentar más, explorar más. Creo que comienzo a 
desengancharme un poco de ese imaginario que tenía desde pequeño 
acerca de lo que es una relación amorosa, fui educado y estoy rodeado 
de un contexto heterosexual.

Muchas de mis confrontaciones con mis diferentes parejas tienen 
que ver con ese imaginario, el de la pareja que van tomaditos de la 
mano. Pero no. Una pareja homosexual no puede ser vista en todos 
los espacios abiertamente como se ve en una pareja heterosexual que 
se demuestra su amor y su cariño, tomándose de las manos, besándo-
se, viéndose con cariño y amor. Eso lo tienes que ocultar en ciertos es-
pacios, con ciertas personas y siempre me confrontaba con esa parte. 

Me falta crecer en el campo amoroso. He experimentado poco, 
además, erróneamente, quiero vivir como heterosexual. Estoy engan-
chado con una persona, y me veo como una mujer que sólo puede 
amar a esa persona y que no puedo tener relaciones sexuales con al-
guien más porque le debo total respeto. Estoy como en un nivel de 
castramiento y necesito salir de ahí para poder disfrutar.

Esta persona no es mi pareja, no ha sido mi pareja, ni nada. Todo 
comenzó con una amistad: conocernos y después experimentar. Esta 
persona fue y es —porque todavía existe— la primera persona con la 
que tuve un contacto sexual a profundidad. Además, yo le tenía ad-
miración, respeto y amor, pero también había odio. Era una relación 
odio-amor, muy viciada, muy confrontada. Primero conmigo, con mi 
educación; después mi orgullo que estaba siempre en competencia y 
no quería ser un perdedor, yo lo traduje en “conseguir lo que quería”, 
“estar ahí cueste lo que cueste”.
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Pero no estoy con él. Yo soy homosexual y él no es homosexual, 
además, no se ve como homosexual, él es heterosexual. Hay una lu-
cha constante conmigo mismo, porque yo quiero estar con él y él no 
quiere. Sus justifi caciones son válidas y muy respetables.  Él está com-
prometido con otra persona, tiene una relación, ¡está casado con una 
mujer!

La otra historia
Yo le tenía admiración a este hombre y me gustaba mucho físicamen-
te desde hacía varios años. Cuando empezamos a tener sexo él ya 
estaba casado. Es difícil entender que se pueda dar una relación entre 
un homosexual y un heterosexual y más si éste es casado. O si bien 
el mundo lo puede suponer no se imagina cómo es que ocurre; casi 
siempre se se piensa que el homosexual “hace caer” al heterosexual 
porque le insiste o lo atosiga. En mi caso, todo comenzó por lo amis-
toso, porque tenía temor de que al expresarle a esta persona mi con-
dición de homosexual el trato que teníamos se viniera a pique. Sentía 
que si le hubiera dicho: “tú me gustas, tú me atraes, yo siento algo 
más emocionalmente por ti” hasta allí habría llegado la amistad; sin 
embargo, constantemente había metáforas de mi parte y de su parte 
también. Las metáforas nos sirven para decir algo más que no que-
remos decir directamente, entonces siempre había frases como: ¡este 
barco ya zarpó y no se va a hundir!; o bien, ¡ya se abrió una puerta y 
no se va a cerrar esa puerta! Yo lo traducía como “ten la confi anza, 
qué sientes, qué tienes, qué me quieres compartir”. Una vez le pre-
gunté, ¿qué opinas de los amigos con derecho? y dijo: “pues yo nunca 
lo haría porque no va con mi forma de ser”, y me preguntó ¿por qué? 
Y le digo “es que una persona me propuso que fuéramos amigos con 
derecho”. “¡Ah, órale!”. 

Y a raíz de esto comenzamos otro tipo de acercamiento con esta 
persona más a tono de juego, de contacto físico: te toco la espalda, los 
brazos, te aviento papelitos, te lo pongo en la camisa y el papelito re-
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corre tu cuerpo. Y sigue a más: te lo pongo en la bolsa de tu pantalón 
y un día el papelito llega hasta el bóxer, hasta el calzoncillo.

 Entonces sigo con el pretexto de sacar el papelito, voy a meter la 
mano y tocar su sexo, su pene. Y allí él retrocede: “no me toques, saca 
la mano”. Después el reclamo: “¿por qué lo hiciste? ¿a dónde nos va 
a llevar esto si seguimos?” ¿Y a dónde llevó?, pues a establecer una 
relación sexual de equis cantidad de años.

Para vernos, nos poníamos de acuerdo para encontrarnos en al-
gún lugar y de ahí irnos a otro. La primera ocasión fue en un lugar 
alejado, cerca de una carretera, los típicos paraderos en los cuales no 
llega ninguna autoridad y estás sólo tú con alguien más ¿no?, tanto 
para heterosexuales como para homosexuales. Estos lugares que ya 
se saben que están ahí, en los cuales puedes realizar cualquier tipo de 
acercamiento sin que nadie te llame la atención o te cache. 

Pues así, eran este tipo de salidas, buscar un lugar para estar jun-
tos; y la frase era “ser y estar”. No había nada más y yo lo sabía, sólo 
era ese momento, sólo era en ese espacio en el cual estábamos él y yo. 
Lo demás seguía ahí, en el exterior, con su ritmo. No había nada que 
hacer más que respetar esa parte. 

Llegó el momento en que me dijo: “ya no podemos tener con-
tacto sexual y hay que continuar con lo amistoso”, sin embargo, esta 
persona no estableció una relación fuerte de amistad. Yo intentaba 
compartir mis sueños, tristezas, alegrías, logros y la otra persona no 
daba esta información, no quería compartir las emociones. Cuando 
no se establece este vínculo, la posibilidad de la relación queda trun-
cada, es decir, a la par de lo sexual yo pretendía seguir compartiendo 
sentimientos y del otro lado no ocurría lo mismo. Entonces, se hizo 
un alto total y se llevó todo a un plano de amistad.

Pero no fuimos los simples amigos que van y se toman una taza 
de café, compartíamos una parte importante del uno y del otro. Pero 
aquí entró su declaración: “yo no soy homosexual, yo no soy bisexual, 
porque estoy casado y porque esto (el sexo) lo hice en un marco, en 
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un contexto específi co, contigo y no lo hago con nadie más y no lo 
haré con alguien más porque no me interesa…”.

No fueron seis o siete contactos sexuales, hubo muchos más. Pero 
no supe dónde me perdí o qué no estaba entendiendo. Había violen-
cia emocional en varios aspectos, no había besos, porque un beso, 
obvio, es para una pareja. Había solamente lo sexual, lo mecánico de 
una relación sexual, en la cual ni te digo que te quiero, ni me dices que 
me quieres, ni te beso ni me besas, simplemente una relación sexual 
lo más mecánica posible. Y después el castigo de él hacía mí: “¿por 
qué volví a tener una relación sexual?”, “si ya habíamos dicho que no 
íbamos a tener más relaciones sexuales”, “si tú y yo somos amigos, 
¿por qué estamos teniendo relaciones sexuales?”.

Yo decía: “hay que seguir, hay que intentarlo”. Seguía aferrado a 
esta relación y la otra persona quería retirarse. Me violentaba con el 
silencio, con la indiferencia; de mi parte, violentaba al confrontarlo, 
pedirle, exigirle. Se volvió una relación violenta y nos hicimos daño 
mutuamente, tanto que me llevó a buscar ayuda profesional. Incluso 
invité a esta persona que me acompañara a esclarecer estos puntos 
a nivel de relación de pareja, entre comillas. Su respuesta fue: “¡no, 
yo no!, ¡no me gusta!, ¡no quiero!, ¡es tu decisión!, ¡tú trabájalo si lo 
quieres trabajar! 

Yo conocía a su esposa. Y tenía confl icto en términos de que ella sí 
lo tenía a él y yo no. Este crecimiento personal me llevó a tener más 
seguridad en mí, es decir, no soy la misma persona que comenzó la 
relación y eso él lo vio. Crecí, seguí caminado, no me quedé truncado. 
Muy al principio sí sentí inseguridad y celos, no sólo de la esposa, 
sino de cualquier otra mujer u hombre que se acercara a esta persona, 
porque él seguía estando conmigo, yo conocía su cuerpo, sentía su 
temperatura y creía que me pertenecía. 

Ya terminó esta relación. Él sólo quiere la amistad y yo no lo puedo 
ver como un amigo.
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8. Creo que a este niño no le van a gustar 
las mujeres, porque pues ya se le nota 

en la voz y en el caminado… y no le gustan 
las cosas del campo

La familia

Tengo 23 años, nací en Cuauhtémoc, en una comunidad pequeña, 
tranquila, pero dicen que “pueblo chico, infi erno grande”. Mi fa-

milia es un poco complicada, a veces difícil de entender porque siem-
pre ha habido problemas. Por ejemplo, la separación de mi mamá, los 
problemas mentales de mi papá, la violencia que se vivió a partir de 
eso y las diferencias que hemos tenido con la familia de mi abuela. 
Cuando empezamos a vivir en la casa de mi abuela pensé que sería 
todo diferente, que no se vería refl ejado el confl icto pero no, empe-
zó una nueva batalla. En esa casa todavía vivían unos tíos y pues te-
níamos problemas con ellos, más que nada porque ellos querían que 
hiciéramos lo que ellos nos mandaban y además nos “cantaban” las 
cosas. Mi mamá traía comida y ellos se la comían, nos dejaban poqui-
ta. O hacían de comer y a nosotros nos servían bien poquito y a ellos 
vasto. También se perdían cosas y nos echaban la culpa. 

Básicamente era un tío el que generaba los problemas, incluso de 
que a mi mamá se le perdía ropa interior y resultó que era este her-
mano el que se la robaba. También se supo que la espiaba cuando se 
bañaba. A mí me daba miedo porque yo pensaba: “le va a hacer daño”. 
Una vez lo llegué a ver haciéndolo y simplemente me quedé sin habla 
y me puse demasiado nervioso, él nada más se me quedó viendo. Mi 
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hermano también lo vio un día, pero él sí lo bajó a pedradas y le gritó 
de cosas. Recuerdo que las noches eran de miedo, porque mi tío se 
acercaba a la cama de mi mamá. Yo me hacía el dormido y mi tío 
como que intentando acariciar o algo así, entonces me movía y ya él 
se iba corriendo.

Una vez hizo un hoyo en la puerta de donde dormía mi mamá, 
para verla sin que se diera cuenta. Ese hoyo estaba cubierto por un 
calendario por lo que nadie se dio cuenta, sino hasta que se casó y se 
fue, entonces, todo mundo vio el agujero.

Juegos y castigos
Cuando era niño jugaba en la casa donde todavía vivo, es un terreno 
amplio, a veces nos visitaban niños que querían jugar a las canicas y 
a mí me gustaba jugar con ellos. Desde la mañana llegaban los niños 
y tocaban la puerta, decían: “¡venimos a jugar señora!” Mi abuelita 
les decía: ¡ah, pásenle! Jugábamos hasta la hora de comer. Aparte, me 
gustaba mucho jugar a la comidita, eso lo hacía con una prima que 
era menor que yo. Ella traía galletas saladitas Gamesa y armábamos 
todo el escenario: “tú vas a ser el papá y yo la mamá”,  y yo le decía 
siempre: “¡yo quiero ser la mamá, yo quiero ser la mamá!” Esto era 
porque yo no quería ser como mi papá. También jugábamos al resorte 
con mis primos y mis primas.

No nos castigaban, simplemente nos regañaban o nos decían co-
sas hirientes; aunque recuerdo una ocasión, en que era temporada de 
lluvias y nos prohibieron ir al río porque estaba crecido, pero a noso-
tros nos gustaba ir y hacer estanques. ¡Nos fuimos a bañar todos mis 
primos y regresamos empapados! Mi abuela nos dijo: “¡Les dije que 
no fueran!” Y nos dio cintarazos a todos.        

No hubo premios, hubo carencias. Mi mamá no nos podía com-
prar cosas. Pasábamos por tiendas y queríamos que nos comprara 
algo, pero no se podía. Nos decía: “les voy a comprar algo cuando 
pueda”. En las navidades nos daba un regalo, por ejemplo, una pelota, 
pero era compartida para mi hermano y para mí.
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Educación
Nos criamos bajo la tutela de la abuela. Mi papá no nos dio buen 
ejemplo, supongo que por su enfermedad y mi mamá desde que se 
separó de mi papá se puso a trabajar. Yo siempre viví temeroso con 
ella porque era demasiado dura, nos gritaba y nos decía cosas malas. 
Llegó a decirnos que si no nos gustaban esos tratos nos fuéramos con 
mi papá, que allá sí íbamos a estar bien.

Mi abuela nos enseñó cosas de la religión, ella estaba enfocada al 
Catolicismo, teníamos que ir a misa siempre. También nos enseñó a 
hacer las cosas, por ejemplo, barrer bien. A veces se enojaba mucho 
porque no barríamos o trapeábamos bien o nos vigilaba cuando la-
vábamos los trastes; nos decía: “¡no los lavaron bien!” Era demasiado 
autoritaria. Ahorita ya es más tranquila, ya disfruta la vida más con 
nosotros, sobre todo con mi hermano, se le acerca más, yo siempre he 
mantenido distancia, porque a veces le guardo cierto rencor. En cuan-
to a la enseñanza de valores, yo veo cierta incoherencia. Nos decían 
“no robar” y ellos no ponían el ejemplo. 

Condición homosexual
En mi familia no fue secreto mi condición homosexual. Yo a veces 
me quedaba en un sillón, sentado al otro lado de la habitación y se es-
cuchaban las cosas que decían. Hablaban de mi mamá y de nosotros. 
Recuerdo un comentario sobre mí, “no sé, creo que a este niño no le 
van a gustar las mujeres, porque pues ya se le nota en la voz y a veces 
en el caminado y no sé que, además, se cuida mejor que una mujer 
y no le gustan las cosas del campo”. Aunque de las cosas del campo, 
aprendí a sembrar y lo disfrutaba porque también iban mis primos y 
pues era una cosa divertida.

Mi mamá me ha dicho que por qué no tengo pareja mujer, pero 
lo ha hecho de forma discreta y siempre ha respetado eso. Tal vez lo 
sepa, algo ha de decir, pero pues lo acepta. A mi abuela supongo que 
le dan miedo esas cuestiones, porque tengo una tía lesbiana y siempre 
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se le ha mirado como algo extraño. Así que mi abuela ya tuvo la expe-
riencia de tener una hija homosexual. 

En el pueblo donde vivo no hay mucho en qué divertirse, a veces 
salgo con mis amigas, son contadas, son tres; pues a veces vamos a 
Carrizalillos, a la playa o algo así, fuera de ahí salgo con mi prima 
los fi nes de semana, me invita a alguna fi esta, a la disco. Yo conozco 
personas por medio de ella. Ella conoce a mucha gente. Aunque las 
personas que he conocido no son buenos ejemplos, siento que no me 
benefi cia su amistad. Antes íbamos a la disco gay, ya no voy. Hace 
como seis meses dejé de ir, iba porque veía la posibilidad de conocer 
a la persona indicada, pero fue absurdo pensar en eso. Además, allí 
tuve malas experiencias.

Digamos que con mi familia estoy en el clóset, lo saben pero se 
hacen que no lo saben. En la escuela tampoco lo digo abiertamente, 
pero los compañeros lo asumen. Sé que todo el mundo lo sabe.

En mi experiencia yo te puedo decir que nací así, homosexual, no 
sé cómo lo vean otras personas, pero en mi experiencia de vida así 
fue, Desde que empecé a comprender la vida, bueno, desde la prima-
ria, todo eso se presentó y no sé, me sentí tan diferente a los demás. 

Parejas
He conocido a personas, pero todo ha sido esporádico. Mi primera 
experiencia fue un poquito complicada, mi prima me lo presentó y yo 
estaba emocionado porque había logrado conocer a alguien. Ese mis-
mo día me dijo: “¿quieres ser mi pareja?” y yo emocionado le dije que 
sí. No duró ni tres días cuando me dijo: “ya quiero terminar” y fue 
demasiado frustrante. Terminó conmigo porque se enteró de que dos 
años atrás me había vestido de mujer; también le dijeron que me ha-
bía prostituido. Tardé un tiempo en recuperarme porque me dolieron 
bastante las cosas que dijo. Yo no le respondí nada, de hecho ni me 
defendí, me quedé callado porque sentía que si hablaba iba a romper 
en llanto. Fue algo incoherente porque unos conocidos de ambos me 
dijeron que él también lo había hecho.
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Después de eso, tuve mi primera pareja formal, lo conocí en una 
disco, sí, nuevamente una disco. Duré un mes con él, pero ahora fui 
yo quien terminé, lo hice porque lo sentía demasiado infantil: me ha-
blaba día y noche, y era de hablar casi una hora, imagínate tres horas 
hablando con él todos los días. Él vivía en Tecomán y solamente venía 
a verme los fi nes de semana. No me gustaba por el hecho de que siem-
pre estaba al pendiente de mí y preguntándome: ¿me quieres? Y que 
si esto o que si lo otro; demasiado meloso. Me sentía asfi xiado. Era 
demasiado infantil y yo quería a alguien que me protegiera. 

Hace un año conocí a un chavo, nuevamente me lo presentaron 
en la disco y resultó ser diferente, muy diferente y yo dije: “ése es 
el indicado”. Él me presentó formalmente con su familia, la familia 
me aceptó y me dijeron: “cuídalo”. Todavía lo recuerdo con cariño, 
duramos un año. Él estudiaba en Guadalajara, yo lo conocí en una 
temporada de vacaciones y básicamente en esos dos meses que duran 
las vacaciones me enamoré.  Nos visitábamos, nos llamábamos, me 
inspiraba a escribirle cartitas de amor, yo me mostraba cariñoso y él 
no era tan expresivo como yo. Él se mostraba tan frío que llegaba a 
pensar una infi nidad de cosas: “no me quiere, o esto o lo otro”.

Platicábamos y me decía que él así era, que lo comprendiera. Él era 
demasiado superfi cial, venía de una familia pudiente, que tiene dine-
ro; a mí eso no me interesaba, yo simplemente quería que me valora-
ra. Pero no, se mostró siempre superfi cial, presumido, lo demostraba 
en su forma de vestir, de actuar. A veces yo trataba de vestirme lo me-
jor posible y me preguntaba “¿de dónde sacaste para comprar esto?”, 
“es que me gusta”, yo le decía: “te lo presto”. A mí también me gusta 
vestirme bien, así que ahorraba para poder comprarme esas cosas. 
Nos veíamos en un jardín y ahí conversábamos, siempre a una misma 
hora y poco tiempo porque tenía que ayudarle a su tía en un negocio. 
Sí salíamos pero muy poco. Después, él se fue a Guadalajara nueva-
mente a estudiar y se fue perdiendo el contacto, ya nada más eran los 
mensajes. Entonces, decidí mejor que hasta ahí le dejáramos y ya. 
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Salir del clóset
No he salido completamente del clóset, siempre me ha preocupado 
el qué dirán, desde la niñez según yo cuidaba mucho eso y hasta la 
fecha. Antes me vestía con ropa fl oja, demasiado fl oja, quería parecer 
cholo para que no se me notara. Porque según esto, las personas como 
yo siempre tienden a usar la ropa muy ajustada. En la adolescencia, yo 
esperaba que me cambiara la voz, pero no, la seguía teniendo delica-
dita, me decían: “bueno, ¿a ti no te va a cambiar la voz o qué?”. 

Cuando entré al bachillerato conocí a un transgénero, amiga de mi 
prima, e hice amistad con él. Él me hacía comentarios de que si no me 
gustaría vestirme de mujer y que no sé qué; esa pregunta se me hizo 
impactante y sugerente. Yo ya había tratado de hacerlo a escondidas, 
a veces agarraba el pinta labios de mi mamá y me pintaba y pensaba: 
“¡que no me vea!” o me ponía sus zapatos. Una vez, mi hermano me-
nor, me sorprendió, creo que me estaba poniendo rubor. Lo asusté y 
me asusté tanto que por un buen tiempo no lo volví a hacer.

Le hice caso al chico transgénero y decidí buscar mi identidad, 
así que lo experimenté, tenía 16 ó 17 años y pues me vestí de mujer. 
Me gustó mucho, lo hice cuatro veces. La cuarta vez ya no me agradó 
tanto porque unos chavos nos persiguieron y yo estaba asustado, yo 
sólo lo hacía por sentirme bien no lo hacía para prostituirme. 

En la faceta de mujer yo me sentía seguro, no me sentía triste; tal 
vez ese maquillaje o ese disfraz me daban seguridad. En este mismo 
tiempo, el chico transgénero me recomendó que tomara hormonas 
femeninas, yo estaba embobado con esas cosas, así que las tomé. Le 
pregunté si tenía contraindicaciones y me dijo que no, que simple-
mente tomaría de las que no producen senos, que nada más eran para 
el cuerpo, la piel y no sé qué más cosas. Al principio me pareció bien, 
pero después ya no me gustó porque había muchos cambios emocio-
nales, era medicamento para señoras menopáusicas. Hubo muchos 
cambios, a veces me sentía demasiado sensible.



Jonás Larios Deniz

143

En mi cuerpo también hubo cambios, sentía que se movía mucho 
la piel, sentía que se me movía la nariz, sentía la piel más tersa; antes 
tenía mucho acné y se me quitó. No sé exactamente cómo y dónde 
pero sentí cambios con el medicamento. Sentía que se me movían las 
piernas, las sentía más rellenas y un poquito más relleno en algunas 
partes; el rostro lo veía diferente. La parte de la cadera también la 
sentía diferente. 

Las veces que me vestí de mujer fuimos a la disco, yo me sentía 
protegido por mi prima y el chico transgénero, íbamos a la disco Sca-
pe. Luego las cosas no me empezaron a gustar porque empezaron a 
surgir los confl ictos, algunos de esos confl ictos yo los causaba, sin 
darme cuenta porque hablaban a mis espaldas; decían que me veía 
bien pero que era una mosquita muerta. Me decían que si quería con-
cursar en el concurso de belleza de gays. Los confl ictos siguieron, las 
vestidas se nos quedaban viendo y decidí alejarme de ese ambiente y 
refugiarme donde estaba antes porque sentía que ya me estaba des-
carrilando.

El origen del miedo
No estoy completamente satisfecho con mi vida. Tengo muchos, mu-
chos miedos, no soy una persona abierta y aunque no me he man-
tenido pasivo en la vida, tampoco he sido protagonista. A veces me 
dicen que soy apto en ciertos campos, pero siempre hay un sentido 
de inferioridad. El ser gay hace que me refugie en la soledad, no me 
he abierto al mundo. Yo veo como otras personas lo disfrutan. Me 
considero una persona demasiado solitaria, tengo pocos amigos, más 
que nada de la escuela. Mi vida ha sido de la casa a la escuela y de la 
escuela a la casa. Con mis compañeros hacemos cosas de la escuela, 
casi nunca de diversión. Eso es lo que me ha hecho sentirme insatis-
fecho y aunque he tratado de cambiarlo se aparecen los fantasmas del 
pasado. No me dejan avanzar al cien por ciento.

Con la familia tampoco estoy completamente satisfecho porque 
ha sido un tanto complicada. En mi niñez se vivieron demasiados 



Ser gay, retratos de vida

144

confl ictos, fueron tan diversos que hasta el día de hoy me siguen afec-
tando. Mis recuerdos de cuando iba al “kinder” son que llevaban a 
mi papá a la cárcel, él tomaba mucho y peleaba. Siempre estábamos 
asustados, pensando: “mi papá le va a pegar a mi mamá”. 

Me acuerdo también de un día en que mi hermano y yo estába-
mos en el kinder, llegaron unos policías y preguntaron por nosotros. 
El hecho de que llegaron a la escuela con armas fue impactante. La 
maestra nos hablaba: “los niños fulano y sutano ¿dónde están?, nece-
sitamos que vengan porque su papá se está poniendo muy violento”. 
Nos llevaron a la casa donde antes vivíamos y resulta que mi papá 
estaba encerrado y traía un arma de fuego. Nosotros estábamos muy 
asustados porque había mucha gente, nosotros entramos junto con 
los policías, yo veía sus armas y me sentía impactado.

Una noche, mi hermano y yo llegamos de la casa de mi abuela, es-
tábamos muy tranquilos porque nos habíamos divertido mucho. Du-
rante todo ese día no habíamos llegado a la casa, nos habíamos salido 
desde temprano y pues mi papá estaba enojado. De repente le habló 
a mi mamá, la agarró de su cabello, la jaló y a nosotros nos dijo que 
nos quedáramos afuera. Se me quedó grabado que mi papá le dio un 
golpe en el rostro a mi mamá; nosotros estábamos gritando, entonces 
mis abuelos, los papás de mi papá le dijeron que qué estaba haciendo, 
él nomás dijo: “nada, no se metan, es cosa de nosotros”. Entonces, mi 
mamá salió corriendo, nos tomó y nos dijo: “¡vámonos!”. Mi mamá 
estaba llorando, mi papá nos dijo que ya no nos quería ver ahí, que 
para él ya estábamos muertos. Ahí empezó otra vida, pero con nuevos 
problemas. 

La persona a la que más quiero en la vida es mi mamá, porque nos 
ha sacado adelante. Hace quince años que no tiene ningún contacto 
con mi papá. Desde entonces, empezó a trabajar, sin saber hacer nada 
empezó a hacerle no sé cómo, pero empezó a trabajar limpiando ca-
sas. De la casa de mi papá nos salimos, sin nada, no nos dejaron ni 
sacar la ropa. Así que tuvimos muchas carencias. A veces trabajaba 
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casi todo el día y no le quedaba tiempo para nosotros, yo quería que 
estuviera más al pendiente de nosotros. 

Mi papá vive en el pueblo, a dos cuadras de donde vivimos noso-
tros, aún así no hay contacto. A veces me lo encuentro, de hecho yo 
antes lo visitaba. Nos mandaban hablar en Navidad, pero así como 
que “anda con tu papá” o “tenemos un regalo para ustedes”, que una 
pelota o algo así. A mí me daba miedo entrar a esa casa. Recuerdo 
que un día nos mandaron hablar porque un tío quería vernos y pues 
yo tenía mucho miedo y me agarré llorando y le dije que si estaba mi 
papá no quería ir, porque no quería verlo.

Mi papá estaba enfermo, además de que tomaba mucho padecía 
de los nervios. Tenía otra enfermedad. Mi mamá tenía unos papeles 
que decían que mi papá tenía un problema mental, creo que esqui-
zofrenia, aunque no muy avanzada. Él le decía a mi mamá que se iba 
a Zapopan por cuestiones de trabajo, después fue a Ixtlahuacán tam-
bién por motivos de trabajo. Mi papá siempre se ponía violento, yo lo 
veía en la calle cuando daba vueltas por la casa de mis abuelos, donde 
vivíamos y yo le decía a mi mamá: “¡escóndete, escóndete!”, me daba 
miedo porque mi papá cargaba machete. Y yo en vez de disfrutar mi 
niñez jugando con los demás niños, vivía siempre en solitario, apega-
do a mi mamá y al tanto de sus problemas.

Tiempo libre y sueños
En mi tiempo libre me encanta escuchar música, bailar en mi casa, 
aunque siempre lo hago de manera aislada para que no me vean. Me 
gusta cocinar, me gusta leer, ver televisión, disfruto ver programas de 
cocina, me gustan las cuestiones de cuidados de salud y belleza, esos 
temas me agradan. También me tocan las labores de la casa, antes se 
me hacían un poquito abrumadoras, pero ahora las disfruto porque 
siento que estoy haciendo un benefi cio. Antes lo veía negativo, ahora 
lo veo como mi contribución porque estoy viviendo ahí.

Mi mamá nunca me enseñó a cocinar, aprendí viéndola. Primero 
aprendí lo sencillo, a cocer frijoles o que el arroz y ya cuando dominé 
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eso empecé a cocinar que arroz verde, arroz con crema y ya después 
fueron cosas más complejas: caldo de pollo, caldo de res, albóndigas, 
fajitas de res, y así me fui. Ahorita ya disfruto la cocina, pero antes me 
enojaba cuando me ordenaban: “¡haz de comer!” Ahora nomás se me 
quedan viendo y ya me dicen: “¿qué vas hacer de comer?” Mi abuela 
también me dice que qué voy a hacer de comer que porque ella ya no 
sabe qué hacer, que ya se enfadó de la misma comida que ella hace.

Mi sueño es salir adelante, ayudar a mi mamá económicamente, 
para eso tengo que terminar mi carrera y básicamente valerme por mí 
mismo, porque siempre de alguna forma he sido dependiente. Otro 
de mis sueños es tener cerca a mi hermana y tener más comunicación 
con mi familia, porque ahorita no la hay; tanto mi mamá, como mi 
hermano están viviendo mundos distintos, no nos acercamos y no 
nos mostramos cariño. Esa forma distante se fue aprendiendo para 
sobrevivir en casa de mi abuela, era muy dura. Mi abuela siempre me 
ha tratado como si fuera una mujer, me decía: “tienes que hacer la co-
mida, lavar los trastes, barrer la casa”, hacía todas esas cosas. También 
me ponía a lavar, a servirle a mi hermano.

Depresión por ser gay 
En la escuela fue complicado porque yo ya sabía lo que era en la pri-
maria, sabía que era diferente, yo sabía que algo no estaba bien dentro 
de mí. Sabía que a un hombre le debía gustar el sexo opuesto, pero a 
mí me empezaban a llamar la atención los chavos. Mis compañeros 
de clase se mostraban violentos conmigo para que me comportara 
como hombre; recuerdo que un chavo me dio un golpe y me dijo: “a 
que no te atraves a darme un golpe”, y yo le dije: “no, a mí no me gusta 
hacer eso”, pero me hizo tanto enojar que lo aventé. Él me dijo: “ya 
ves, sí puedes, sí eres hombre”. Así me hacían enojar. En una ocasión 
me decían: “ahí viene la niña, ahí viene la niña”. En otra ocasión, hubo 
cambio de uniforme y los niños me dijeron: “¿ya viste el uniforme 
nuevo? Ahora vas a tener que usar faldita”. Todos se reían.
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Desde entonces, siento que debo mantenerme al margen de la so-
ciedad. Siempre me quedo en mi casa, se me ha vuelto una costum-
bre, allí me siento protegido. Siento que afuera me van a hacer daño, 
todo lo asocio con mi infancia. Cuando niño sufrí abuso sexual y 
siento que las personas me pueden hacer daño, se me quedó grabado 
que hay personas malas.

Yo siempre he sido una persona depresiva, al terminar el bachi-
llerato, yo me la pasaba triste y tuve fuertes problemas emocionales, 
hasta que me enfermé. Mi mamá estaba asustada porque se me bajaba 
mucho la presión. Duré casi una semana así y me dijo mi mamá: “esto 
no está bien”. Me llevaron al hospital. Yo les dije que me iba a morir 
porque así lo sentía, me hicieron análisis de sangre y del corazón, 
porque yo sentía que me dolía el corazón. Básicamente era algo emo-
cional. Tuve que tomar antidepresivos por seis meses y bajé mucho 
de peso. Yo no me sentía bien en este mundo, y todo por ser gay. Veía 
que nadie me aceptaba y tenía miedo de que mi hermano también 
fuera gay, porque hasta la edad del bachillerato tampoco había tenido 
novia. Llegué a escuchar comentarios hirientes: “los dos son gays”.

Un día mi primo llegó corriendo del jardín y como ellos viven al 
otro lado de nosotros me metí al baño a escuchar lo que decía, las 
casas están conectadas y todo se oye. Le dijo a su mamá “acabo de 
escuchar que unos muchachos de los que se juntan ahí, diciendo que 
a fulano le gustan los hombres” y mi tía le dijo: “no digas eso, no es 
cierto”.  

Una vez leí un libro que se llamaba El perfume, fue un libro que 
me impactó mucho. Yo me identifi caba con ese personaje, porque las 
personas no podían percibir su olor y de alguna forma lo desplaza-
ban, por eso no se sentía protagonista y de alguna forma yo me sentía 
así. Recuerdo claramente el sentimiento que me causa leerlo, me sentí 
tan identifi cado con él que el mismo día que me lo prestaron lo leí 
todo. Me dijeron: “te va a gustar, espero que no te cause algún daño”. 
En ese momento yo estaba iniciando mi carrera. Duré como cinco 
horas en leerlo, cuando lo terminé, me levanté en la noche y estaba 



Ser gay, retratos de vida

148

tan deprimido que fui a la cocina, tomé un cuchillo y me hice daño en 
mis manos. No intentaba quitarme la vida, sino simplemente quería 
desahogarme y lo hice; me sentí bien. Fue algo loco ¿no? 
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9. Te preguntas por qué dejaste a la familia, por qué 
dejaste tu país, pero a la vez, el no tener todo eso 

cerca de mí, me liberaba un poco…

Orígen

Nací en la ciudad de Colima. Mi familia era muy diferente a las 
demás, éramos cuatro hermanos hombres, todos con persona-

lidades muy diferentes. Eso aunque ayudó, a la vez no, siempre hubo 
un contraste de sentimientos, sobre todo fue difícil para mis padres 
porque éramos cuatro niños bastante latosos. Todos éramos muy tra-
viesos, unos muy introvertidos y otros muy extrovertidos. Fue difícil 
porque compartíamos los cuatro la habitación, chocaban bastante las 
personalidades; pero nos queríamos mucho.

Siempre fuimos una familia muy unida, siempre muy cercanos a 
las familias de mi papá y de mi mamá. Siempre convivimos mucho 
con los primos, con los clásicos juegos de canicas en  la tierra; no 
había mucha economía pero había bastante que crear, éramos muy  
creativos en ese sentido. Había un juego que se llamaba “el bimbala-
che”, también jugábamos a las escondidas y juegos de mesa.

Mi papá era quien más nos regañaba, muchas veces sus regaños 
eran muy fuertes, dolían bastante porque te decía muchas cosas y se 
sentía uno más mal que si te dieran un castigo físico. Con mi mamá 
era más bien la nalgada. Nos pegaba con lo que se encontraba, si ha-
bía una escoba, el escobazo o si no la chancla o lo que se le aparecía 
enfrente. Yo me acuerdo que mi hermano, el penúltimo, era bastante 
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vago y a él sí de verás que lo traían pero cortito. Y no tanto que le 
pegaban, pero sí lo regañaban bastante.

La educación en mi casa fue en un tono muy conservador, yo diría 
que en aquellos tiempos era bastante lo que en la iglesia se decía y 
también lo que la gente pensara de ti, lo que la sociedad dictaba. Todo 
era muy vigilado, tenías que seguir las reglas como eran y cuando te 
comenzabas a salir de ellas te tachaban de rebelde. Mis abuelos fueron 
muy estrictos con nosotros, para ellos casi todo era rebeldía.

Mi papá nos inculcó mucho el deporte, no tanto enseñarnos a 
hacer algo en concreto, pero siempre nos buscó opciones, nos llevó 
mucho por ese lado porque a él siempre le gustó el deporte. Yo era 
un niño bastante callado, era un niño bastante introvertido por mu-
chas cosas y eso me aislaba, aunque al mismo tiempo siento que eso 
me ayudó porque siempre tenía mis amigos y eran mis súper amigos, 
siempre estuve muy apegado a ellos. En las califi caciones me iba re-
gular, por lo mismo que era tan introvertido.

La condición homosexual
Para mi familia mi condición homosexual fue un poco difícil. Para 
mis padres más que nada. Es un tema en el que desde que yo ten-
go uso de razón siempre lo comentaban entre mi papá y mi mamá, 
siempre había esa inquietud de qué estaba pasando, por qué se ve 
el cambio, los amaneramientos, verme como un poco más de lado 
femenino. Yo siento que eso a ellos les preocupó bastante, entonces 
siempre como que era un tema de preocupación, pero yo nunca lo 
platiqué directamente. Lo entendieron muy bien, lo aceptaron a fi nal 
de cuentas. 

En dos ocasiones intentaron ayudarme con psicólogos, yo estaba 
muy chico y apenas lo recuerdo; cuando eso pasó les dije a mis papás: 
“no tiene sentido que gasten su tiempo, ni su dinero trayéndome aquí 
porque no hay nada que arreglar, no hay ninguna enfermedad, no hay 
nada descompuesto”. Yo creía que no tenía sentido que me llevaran a 
ese lugar.
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Yo creo que naces homosexual, defi nitivamente ése sería mi caso. 
A mí nada me causó ser homosexual, yo nunca viví eso que muchas 
veces dicen que porque lo presionaron o que tuvo una violación. Yo 
desde que tengo uso de razón supe que yo era, y yo siento que yo nací 
así, no es algo que se me haya hecho. Desde pequeño lo sabía, aunque 
no pensaba necesariamente en la sexualidad, no pensaba en el apara-
to sexual. Dentro de mi razonamiento infantil yo decía “a mí me gusta 
él”, en lugar de “me gusta ella”. 

Salí del clóset cuando salí de la ciudad, dejé a mi familia y dejé de 
preocuparme por el qué dirán. Creo que a los veinticuatro o veintitrés 
años que me fui de Colima y decidí hacer una vida completamente 
aparte. Me fui a Estados Unidos, primero llegué a Las Vegas y después 
de un tiempo me fui a otro lugar. Más que nada encontré tolerancia, 
mucha tolerancia a lo distinto, a mucha gente no le importa, total es 
tu mundo es tu problema o llámale como le quieras decir y es muy tu 
vida y es tu bronca.

Fue muy chistoso porque yo tuve sentimientos encontrados. Me 
preguntaba por qué había dejado a la familia, por qué había dejado 
mi país, la ciudad de donde era; pero a la vez, no tener todo eso cerca 
de mí, me liberaba un poco, de todo eso que me tenía tan presionado, 
como que si sales a algún lado te van a ver, van a decir algo, te van a 
juzgar, o sea era muy difícil y muy triste vivir así. Así que al mismo 
tiempo me sentía contento de estar en un mundo diferente, donde te 
entendía la gente y te daban tu lugar. 

En Colima hice muchas cosas que me hubiera encantando seguir-
las haciendo en Estados Unidos, pero tenía que hacer cosas diferentes 
en un lugar que era diferente, fue como decir “vamos a intentar algo 
nuevo, a hacer algo distinto”.

No puedo decir que en Colima viví discriminación, siento que 
la cuestión de la religión y de la cultura en aquellas épocas era más 
estricta, decían: “no te juntes con él porque te vas a hacer igual, te van 
a decir esto o lo otro”. Pienso que todo el mundo se dejaba llevar por 
lo que los demás, la sociedad pensaba y decía. Muchas veces había 
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gente que no se juntaba contigo por lo mismo. Era difícil decir qué 
tanto se me notaba a mí, pero yo siento que la gente, más que nada los 
hombres, eran lo que se alejaban un poco más, no tanto la mujer, a las 
mujeres no les importaba mucho.

Familia y pareja
He pensado en formar una familia, pero es algo que se tiene que 
hablar con tu pareja y ver detenidamente, porque están difíciles los 
tiempos, la mentalidad de la gente no está todavía para aceptar ver a 
dos hombres o a dos mujeres educando o cuidando a un niño. Lo veo 
difícil. 

De tener mi familia, me visualizo con mi pareja y dos hijos, ¡sería 
bonito! Yo tengo siete años ya con mi pareja, la vida en pareja en 
Estados Unidos es un reto; tienes que ser bastante fuerte, debes ser 
muy conciente de lo que quieres y de lo que estás buscando, porque 
aquí como en cualquier otro lugar, hay bastantes tentaciones. Pueden 
ser gente o pueden ser cosas, pero siempre tienes que estar completa-
mente seguro de qué es lo que quieres y lo que buscas. Pero la opción 
está, la gente vive en sus apartamentos, nadie los molesta, tienen de-
rechos así como obligaciones. ¡Es bonita la vida!

Yo lo conocí en Las Vegas, yo vivía allá, él es de la Florida; des-
pués de tener unos meses saliendo y conociéndonos me planteó la 
opción de venirnos para acá, para estar cerca de su familia y conocer 
un poco Florida también. Nos conocimos en un club nocturno, fue 
muy chistoso porque la primera vez que nos vimos nunca se dio nada, 
no sucedió nada. Simplemente hubo un cruce de miradas y siempre 
estuvimos regresando a ese mismo lugar para ver si nos veíamos  y 
nunca coincidimos, hasta que un día nos volvimos a encontrar y diji-
mos pues hoy es el día. Platicamos, nos conocimos, salimos ese mis-
mo día, todo fue bastante formal desde el principio. Tú te das cuenta 
la  verdad cuando una relación va a ser duradera o no. 

En aquel entonces yo casi no hablaba inglés, así que la conquista 
de uno al otro se dio como se pudo, era más que nada las miradas, la 
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atracción visual, parte de la atracción sexual, parte de la atracción físi-
ca. Infl uyó el hecho de que yo fuera de otra nacionalidad. Eso generó 
una atracción muy padre.

Él es norteamericano, nació en Estados Unidos pero tiene ascen-
dencia irlandesa y alemana, algo así. Solamente habla inglés y un po-
quito de español. Yo hablo los dos idiomas, no al cien por ciento el 
inglés pero lo domino bastante bien. Aprendí inglés mitad en México, 
mitad acá porque en México en las universidades y en las escuelas 
siempre te lo enseñan pero es muy diferente cuando vienes y vives 
acá, la pronunciación es diferente a la que se tiene en México, la gra-
mática es exactamente la misma pero obviamente cuando hablas con 
la gente que toda su vida ha hablado ese idioma, cambia un poco la 
gramática.

Los mexicanos tienen éxito con los norteamericanos, en general, 
los latinos. Les llamamos la atención por el color de piel y por ser 
diferentes, nuestra cultura les gusta. Yo digo que el latino es bastante 
solicitado. Con él ha sido bastante fácil porque es muy accesible, muy 
fl exible, es abierto; yo pienso que en eso reside el éxito de seguir jun-
tos. Le encanta la cultura mexicana, le encanta la comida mexicana, 
ha sido fácil en realidad para los dos, yo no cocino mucho pero lo 
poco que cocino le gusta, le gusta el sazón, le gusta la cultura, la forma 
de ser, lo cercanos que somos con la familia. Porque en la cultura an-
glosajona no se da mucho eso, es más fría la convivencia en la familia, 
no es igual defi nitivamente a la cultura mexicana. En las paredes te-
nemos colgadas fotos de nosotros, de donde hemos ido, de la familia. 
Hay una combinación entre las fotos de las familias de los dos y los 
adornos. Sus papás son separados desde hace muchísimos años. No 
conozco a su papá, con su mamá sí he convivido mucho. Al principio 
la veía un poco desconfi ada, como si pensara “éste es un novio más de 
mi hijo”, pero con el paso de los años ella se dio cuenta que era mucho 
más que eso. Ella es muy atenta conmigo, siento yo que no me quiere, 
pero me aprecia por ser quien soy.
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Sexo y salud
Hablamos bastante mi pareja y yo, y nos confi amos prácticamente 
todo. El sexo entre él y yo lo llevamos bastante seguro, entre él y yo 
no usamos protección de nada, porque somos bastante responsables 
en ese sentido. Yo sé que, siendo hombres alguna vez él por ahí ha de 
haber tenido algo, yo sé que no me lo va a decir, ni quiero saberlo. Si 
pasó yo creo que él se cuidó. Afortunadamanete, nunca hemos tenido 
ningún problema en ese sentido, somos bien honestos con nosotros 
mismos y decimos: “si hay tantos años ya de convivencia hay que res-
petarnos”. Somos bien honestos en este sentido, entonces, nada fuera 
de nuestra relación y si hay algo, pues a cuidarse. En mi relación, yo 
juego el rol sexual activo, yo diría que eso me tocó porque él es más 
pasivo, entonces como que automáticamente uno tiene que tomar el 
rol que complementa para que haya ese balance entre los dos, así es 
como me ha funcionado. 

Algunas veces sí te da más ventajas tomar el rol activo, porque 
es el que lleva las riendas, aunque en nuestro caso llevar las riendas 
es algo bastante equilibrado. Siempre le pregunto y me pregunta y si 
quiero o no quiero. Siempre buscamos ese balance, los dos somos del 
signo Libra, así que muchas veces nos cuesta bastante trabajo tomar 
las decisiones, pero, en general, ambos somos muy accesibles. Al fi nal 
del día siempre encontramos una solución.

Respecto de los servicios de salud, gracias a Dios tengo un seguro 
médico, pero nunca he tenido necesidad de hacer uso de él. Cuando 
voy a México, busco la oportunidad de hacerme chequeos médicos y 
lo hago al menos una vez al año.

Hablando de VIH-SIDA, creo que que tenemos que cuidarnos con 
prevención. Desafortunadamente nos tocó vivir esta época. Si te con-
tagias, debes aprender a salir adelante. Es muy difícil para los chavos 
de hoy en día tener que cuidarse tanto y no disfrutar del sexo al cien 
por ciento. Conozco bastante gente que son portadores del VIH, to-
dos se ven normales, porque están en tratamiento. Ahora hay tantos 
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medicamentos que les pueden ayudar a tener una vida un poco más 
tranquila a diferencia de algunos años atrás. Pero yo sé que ellos lle-
van una tristeza grandísima dentro de ellos aunque no lo demuestren, 
ellos sienten que viven con la muerte, ellos saben que la muerte está 
a un lado de ellos y que en cualquier momento cuando sus defensas 
o cuando el medicamento no sirva más, ellos hasta ahí van a llegar.

Si yo conociera a una persona, portadora de VIH no sé si lo acep-
taría como pareja. Porque ahí ya estaríamos hablando del tema sexual 
y sabemos que con una persona seropositiva siempre habrá peligro 
del contagio. Es muy difícil decidir. Ahora, si yo tuviera VIH-SIDA 
no me gustaría vivir solo, creo que a nadie le gustaría vivir solo estan-
do en esa situación; es por eso que las personas debemos ser maduras 
para asumir sus consecuencias.

Empleo 
Yo trabajo en un SPA. Hago muchas cosas ahí, hago muchos servicios, 
faciales, tratamientos para el cuerpo, uñas, casi todos los servicios 
que se dan en un SPA. En México sería algo así como cosmetólogo, 
no estoy seguro bien del nombre pero algo así. El trato con mis jefes 
es bastante diferente por los públicos que atendemos, en uno de los 
SPA, es completamente para hombres gays y el otro es un SPA abierto 
al público. Yo siempre he tratado de cuidar la parte del respeto entre 
el jefe y el empleado. 

Mi condición homosexual infl uye para bien en mi trabajo. Yo sien-
to que el cliente ve bien que el empleado sea gay y que esté formado e 
inclinado al cuidado de la belleza, me parece que les da confi anza, nos 
dan la razón en lo que hacemos y cómo lo hacemos.

Estados Unidos y Colima
Podemos decir que un gay es bien recibido en Estados Unidos, el 
ochenta por ciento de la gente te respeta y te da tu lugar, aunque se te 
vea que eres homosexual y aunque la gente piense cosas no las dice, 
se las queda, se las guarda y te dan tu lugar.
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En mi opinión, logras ser feliz si te realizas como persona, en lo 
emocional, en lo sentimental, en lo económico. En Estados Unidos 
eso se busca a través del triunfo; la palabra triunfo cada quien la in-
terpreta a su manera. Para mí, el triunfo consistió en lograr estabili-
dad económica para ayudar a mi familia en México y encontrar una 
pareja estable. Los mexicanos en Estados Unidos tenemos claro lo 
que queremos, a mí no se me olvida que estoy acá para trabajar duro 
y algún día regresar a mi país y tener mi propio negocio. Ése es un 
sueño muy grande, que siempre me impulsa.

La perspectiva que ahora tengo de Colima es muy diferente a 
cuando me fui, la gente ha cambiado su mentalidad hacia los gays. La 
gente es mucho más abierta, los jóvenes tienen mucha más oportu-
nidad de ser quien ellos son, eso es bueno, eso no lo viví yo, era muy 
difícil salir, que yo sé que aún es difícil para ellos, pero hoy es mucho 
más fácil, de hecho hay muchas cosas que yo he visto en Colima que 
antes nunca me hubiera imaginado que las vería. Es entonces un gran 
paso para los adolescentes y para la nueva generación de gays que 
viene. 

 De Colima me gusta todo. Me gusta la comida, me gusta su gente, 
me gusta el estilo de vida que es un estilo de vida bastante tranquilo, 
no es tan acelerado como en las grandes ciudades. Desafortunada-
mente ahora con la situación de la inseguridad que vive todo el país 
me dicen que eso se está perdiendo, si no es que ya se perdió. Pero a 
mí eso es lo que siempre me ha encantado de Colima. Yo pienso que 
lo que hace falta es inyectar dinero para crear empleos, ya sea por 
parte de la iniciativa privada o del gobierno. Me gustaría que Coli-
ma tuviera muchísimas más oportunidades de trabajo para que así su 
misma gente no se vaya y que así mismo haya universidades y gente 
preparada para que no haya necesidad de que esa gente se vaya del 
Estado. 

Estoy satisfecho con mi vida como es ahora. Muy contento, reali-
zado diría yo. En cuestión del trabajo en cuestión del amor, no tanto 
de la familia porque me gustaría estar cerca de ellos. Así que es algo 
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que me falta, pero que por el momento no lo puedo tener pero lo so-
luciono con las redes sociales, aunque están muy lejos, lo único que 
hago es prender una computadora, una tableta o el celular y los tengo 
ahí muy rápido.
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10. Hace catorce años que fui detectado… 
Una vez que mi familia se dio cuenta, dijeron: “no te 

preocupes, estamos contigo”

Orígen

Nací en Manzanillo. Soy el hijo mayor de la familia, entonces fui 
un hijo muy esperado, con todo el entusiasmo de que va a nacer 

el primer hijo. No duró mucho el gusto, porque al año nació mi her-
mano. Yo tengo recuerdos desde que entré a primero de primaria; de 
ese tiempo recuerdo que yo quería jugar con mis vecinos del barrio, 
pero no me dejaban. Entonces, con quien jugaba era generalmente 
con mis amiguitos de la escuela, casi siempre puras niñas, como que 
tenía esa facilidad para relacionarme más con las niñas que con los 
niños. Jugábamos al charangais, jugábamos canicas, jugábamos a la 
traes, de chiquito jugaba futbol, al resorte y a veces que nos salíamos 
de la casa mis hermanos y yo, nos íbamos a las resbaladillas ahí por 
mi casa.

Educación
Yo me crié en un ambiente religioso, entonces más que premiarme 
por sacar buenas notas en la escuela, más que premiarme por cosas 
que parecieran importantes en la formación de un niño, era más bien 
premiarme por cosas que tuvieran que ver con el ámbito religioso. 
Entonces, por ejemplo, si yo participaba mucho en la religión me 
conseguía permisos, ésa era la forma en la que mis papás se sentían 
a gusto. 



Jonás Larios Deniz

159

Me castigaban prohibiéndome ver tele o no dejándome salir a la 
calle. También me pegaban. Mi mamá me pegaba con un cinto o con 
la chancla, mi papá con lo que tuviera enfrente, podría ser desde un 
cinto, una tabla, un cable, lo que fuera. La que llevaba el don de la au-
toridad en casa era mi mamá, era la que nos pegaba constantemente, 
nos pegaba bastantito, pero leve, te dolía un ratito y ya. Mi papá nos 
pegaba muy rara vez, pero el día que nos pegaba nos dejaba rencos o 
con moretones en las piernas y en las sentaderas. Cuando nos pegaba 
nos movíamos mucho, entonces él tiraba a dar donde fuera. En mi 
casa siempre me recalcaron que como yo era el mayor, tenía que po-
ner el ejemplo en todo, entonces, forzosamente debía llevar el orden 
y “poner la muestra”. 

La educación en mi familia estuvo muy basada en la religión, por 
lo tanto era mucho de valores, era mucho de principios, era mucho de 
hacer cosas buenas, la verdad es que yo considero que mi educación 
fue muy buena, gracias a eso soy lo que soy. Me hubiera gustado que 
hubiera sido un poquito diferente en el aspecto de que nos hubieran 
invitado, motivado, procurado la formación seglar, la formación en 
la escuela; yo creo que hubiera adquirido otro tipo de visiones en mi 
vida. Pero no, para ellos lo ideal era que nos dedicáramos a la religión, 
a agradarle a Dios completamente. Ellos veían que las formas de sub-
sistir no eran tan importantes, bastaba con ser carpintero, electricista, 
o algún otro ofi cio que no te distrajera mucho de lo religioso. La for-
mación académica se veía como quitarle tiempo a Dios, por lo tanto, 
yo nunca tuve una motivación de que me dijeran: “¡échale ganas a la 
escuela!” “¡esfuérzate por sacar dieces!”, “¿qué quieres ser de grande: 
doctor, ingeniero, contador, administrador?” Nada de eso, la escuela 
era algo así como secundario. No nos lo prohibían, pero no era prio-
ritario para ellos. 

Aunque no teníamos necesidad de trabajar porque mis papás 
siempre fueron muy trabajadores y siempre nos dieron lo que necesi-
tábamos, me enseñaron a trabajar desde chico; yo fui cerillito, carga-
ba cosas en el tren, iba con una carretilla para ayudar a la gente con 
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sus maletas, también vendíamos chicles. Le dábamos el dinero a mi 
mamá y al fi nal de año decía: “tienen tanto, vamos  a comprar ropa o 
lo que quieran”. 

La condición homosexual
Mi entorno era religioso, así que mi familia vivió mi homosexuali-
dad como una enfermedad. Me veían como un niño diferente con 
gustos o preferencias diferentes, yo sé que así lo veían ellos y creían 
que era una enfermedad que se podría quitar, hasta me llevaron a un 
psicólogo. Yo tendría diez o doce años. La verdad es que desde antes, 
recuerdo que a los seis o siete años de edad yo ya era consciente de 
mis gustos, y tuve algunas experiencias al respecto. 

Yo entré a los cinco años a la escuela primaria, a los seis años yo 
estaba en segundo. Me acuerdo que en el salón había un muchachito 
mayor que yo y que todos los del salón, creo que era como de unos 
diez años. Con él jugábamos cosas sexuales; nos íbamos todos los 
hombres al baño y conforme íbamos llegando nos ibamos acomo-
dando en hilerita, dizque para cogernos como en trenecito. Después 
de eso, me acuerdo que iba a una bodeguita de la escuela, con otro 
compañerito, que también creo era un poquito más grande que yo 
(uno o dos años). Hacíamos cosas ya más sexuales, yo por ejemplo, le 
hacia sexo oral o ese tipo de cosas. Desde entonces me acuerdo que 
empecé a vivir mi sexualidad. 

Mi familia no quiso ver, hizo como que no estaba pasando nada; 
de hecho, ellos lo afrontaron directamente hasta que yo cumplí quin-
ce años. Y eso fue porque estaba llevando una relación con alguien 
mucho mayor que yo. Hasta los diecisiete años hablaron conmigo y 
me dijeron que mientras yo estuviera en la casa iba a vivir bajo sus 
reglas y ahí decidí salirme de mi casa.   

Yo nací homosexual, yo así nací. En la primaria yo intentaba ser 
normal y me propuse tener una novia, pero las niñas no me hacían 
caso. En cuarto año iba una muchachita de mi barrio, ella me gustaba 
y le dije que quería ser su novio, pero ella no quiso. El primer beso 
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que le robé, porque se lo robé, me costó un palazo: agarró un palo y 
me dio con él. También recuerdo que ella se sentaba atrás de mí y me 
hablaba, “oye, voltea” y cuando yo volteaba dos muchachos la besa-
ban. Yo le decía: “¿por qué te besan si yo te quiero?”. 

Familia y vida en pareja
Me visualizo con una familia. Sí me gustaría. Me gustaría vivir con un 
hombre, adoptar un niño. Imagino mi vida con él, juntos, cada uno 
con sus tareas. Como yo soy el que trabaja, me veo con esas respon-
sabilidades y mi pareja en casa. O bien, si los dos trabajamos, pues 
tener a alguien que nos apoye con el niño, llevarlo a la guardería y 
esas cosas. Ahora, me gustaría más una niña, porque siempre me he 
identifi cado más con las niñas que con los niños; desde muy chico fue 
algo muy marcado. En mi casa somos la mayoría hombres, y me la 
llevo bien con ellos, pero me identifi co más con mis hermanas. 

He vivido en pareja y no ha sido sencillo. Creo que se debe a que 
soy muy obstinado, me empeño en que se den las cosas, digo: “se 
tiene que poder”. También ha habido momentos muy bonitos, muy 
felices, honestamente yo me siento más pleno teniendo una pareja, 
viviendo con él, sintiendo ese compromiso. No me gusta estar solte-
ro, libre, con la puerta abierta para hacer o deshacer. Me gusta más el 
compromiso. 

He tenido varias parejas, pero sólo he vivido con uno. Justamente 
en esa relación me tocó ser el proveedor de la casa. Creo que se de-
fi nió así por la diferencia de edades y porque yo era quien trabajaba. 
Casi todas las veces me he relacionado con gente más joven que yo, 
así que soy yo quien tiene una carrera profesional y ellos quienes em-
piezan su crecimiento profesional a mi lado.

Me gustaría mucho llegar al matrimonio legal con un chico. Es 
algo que me gustaría mucho, es un anhelo que tengo en la vida, tam-
bién lo veo como una forma de protección hacia los bienes materiales 
que se adquieren estando juntos. En este sentido, es muy injusta la 
situación que vivimos los homosexuales. Creo que si hacen algo jun-
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tos lo justo es que cuando se separen o uno de los dos muera, la otra 
persona simple y sencillamente se quede con algo o con todo; porque 
se consiguió con el esfuerzo de los dos, cada uno cumpliendo con 
sus roles y sus responsabilidades. Me parecería injusto que llegue la 
familia del que fallece y de buenas a primeras digan: “esta casa no es 
tuya, era de mi hijo”. 

Sexualidad
En mi juventud tuve mucho sexo sin condón, fue una mezcla de inex-
periencia y  desinformación. Yo inicié mi vida sexual en la adolescen-
cia, pero tenía el problema de que yo no podía cargar condones por-
que si me los veían pues iba a crear un confl icto en mi familia, porque 
pues era cosa que no podía yo estar haciendo, porque era malo ante 
los ojos de Dios. De manera que se presentaba la oportunidad de te-
ner sexo y yo no tenía herramientas para protegerme y lo hacía así, 
sin nada.

Me gusta mucho el sexo, creo que es indispensable y fundamental 
para una relación, creo que va de la mano con una relación estable, 
tampoco considero que sea la base de la relación, pero sí lo veo como 
algo muy importante. 

Yo siempre he dicho que si tienes una relación debes ser fi el, si 
estás ahí es porque tienes lo que necesitas; si buscas sexo en otro lado 
es porque te hace falta y si te hace falta pues qué estás haciendo ahí. Ya 
viví una relación en donde llevamos una relación abierta, pero no ad-
mitida, a mí en lo personal no me dejaba ninguna satisfacción. Tener 
sexo con alguien es rico, placentero, pero te deja una culpa tan grande 
que en lugar de fortalecer la relación, la debilita; porque te empiezan 
a valer ciertas situaciones. Yo cuando tengo una relación prefi ero no 
andar buscando. 

En todo esto mucho tiene que ver la posición sexual que asumes 
en la pareja.  Ahora veo que ha sido por etapas, cuando era chico en 
la mayoría de las relaciones llevé el rol pasivo y ahora que han pasado 
los años, mis parejas, más jóvenes que yo, juegan el rol pasivo o soy yo 
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quien elige el rol sexual activo. Me gusta más ser activo, pero me gusta 
hacer los dos roles con mis parejas. Mira, en una relación debes tener 
todo, porque si juegas un solo papel la relación se puede romper. 

En mi caso, si juego el papel de puro pasivo, puro pasivo, llega un 
momento en que se siento la necesidad de ser activo o si juego el puro 
papel de activo, activo, activo también llego a necesitar, a tener esa 
necesidad de ser pasivo, en cambio, si juegas los dos papeles, comple-
mentas tu relación, entonces no tienes la necesidad de andar buscan-
do fuera porque ya tienes de las dos cosas en tu relación. Además, no 
le das pie a que la otra persona ande buscando porque tu estás abierto 
a jugar esos dos papeles.

VIH-SIDA
El VIH-SIDA es una enfermedad que debe ser cuidada y atendida 
como cualquier otra enfermedad y que te puede llevar a la muerte si 
no te cuidas, pero puedes tener una calidad de vida buena o excelente 
si te cuidas. La diferencia más importante de esta enfermedad con 
otras como el cáncer, diabetes, padecimientos del corazón o cualquier 
otra, es el estigma.

Yo tengo SIDA. Me di cuenta que tenía esta enfermedad porque 
fue un hallazgo de unos análisis que me hicieron los médicos cuan-
do fui a que me dieran vitaminas o complementos alimentacios para 
engordar. Me descubrieron la enfermedad no porque estuviera en-
fermo, no había síntomas, sino simple y sencillamente porque quería 
agarrar carnita porque siempre había sido muy delgado. Ahí fue que 
el doctor me preguntó si tenía relaciones con personas de mi mismo 
sexo, le dije que sí, entonces me dijo: “¿nunca has pensado en hacerte 
análisis?”, “¿te gustaría hacerte el examen?” Yo le dije que sí y fui a 
hacérmelo como si nada. El resultado fue que salí positivo.

Yo levanté una barrera que decía no es cierto, eso no ha pasado, es 
una mentira. Fue algo que no pude compartir, viví solo con todo eso. 
En ese tiempo, mi familia estaba planeando la boda de mi hermano, 
era la primera boda de mi familia, era la ilusión de toda la familia. 
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Al ver el alboroto de la boda yo dije: “bueno, lo platico después con 
mis papás”. Pero ya después, aprendí a negármelo a mí mismo, seguía 
diciendo: “no está pasando”. Fue una noticia que supe de mí, pero 
que no la tomé para mí. Cuando tuve que afrontar defi nitivamente 
la condición fue porque tuve problemas de salud, entonces llegó el 
momento en que me hospitalizaron. Esto fue dos años después del 
diagnóstico.

En el hospital ya conocían mi problema, hasta ese momento 
empecé a tomar los medicamentos y todo, mi familia no se daba 
cuenta, es decir, no sabían cuál era el problema. Los doctores no les 
decían nada porque yo les pedí discreción. Entonces, mis papás, en 
plan desesperado, entraron y hablaron conmigo y me preguntaron 
si yo sabía qué estaba pasando; yo ya no pude más y les conté todo. 
Después de eso, fue como vivir otra etapa; una vez que mi familia se 
dio cuenta, me dijeron: “no te preocupes, estamos contigo, todo va a 
estar bien, nosotros te seguimos queriendo, te seguimos apoyando”. 
Entonces dije: “ya lo sabe la gente más importante de mi vida y tengo 
el respaldo de ellos, pues ya lo demás es lo de menos”.  De esto ya hace 
catorce años. 

No han sido sencillos todos estos años viviendo con VIH-SIDA, 
porque, a pesar de que siempre he dicho que no me importa, que 
tengo el respaldo de mi familia y de la gente que más quiero, pues sí 
me representa un confl icto interno grande, por ejemplo para relacio-
narme con hombres, para establecer una relación con una pareja. Yo 
sé que tenemos libertad para decir o no decir nuestra condición, pero 
creo que una relación no debe basarse en mentiras, entonces, si estoy 
relacionándome con alguien con quien pretendo vivir una vida no 
puedo ocultarle algo tan importante.

Siempre vivo en confl icto, sobretodo en la primera etapa en donde 
yo me empiezo a relacionar con él, es un confl icto muy fuerte: “¿le 
digo o no le digo?”. Siempre estoy buscando el momento, pensando 
si debo dejar que pase el tiempo y madure la relación para que él 
pueda aceptarme; pero también pienso que si no lo digo pronto y se 
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entera por boca de otra persona se sentirá traicionado. Pienso que me 
dirá “espérame, si nosotros estábamos buscando una relación y una 
relación se establece en principios, en valores, en algo futuro, por qué 
no me compartiste”. Aunque también entiendo que no puedo andarle 
diciendo a cada persona con la que me relaciono “ésta es la situación 
¿te animas o no te animas?”, porque ¡imagínate! Me da miedo que la 
gente sepa. 

Cuando mis parejas reciben la noticia, pues no se la esperan, les 
da miedo, me imagino que les preocupa estar infectados. La mayoría 
han aceptado mi condición y me han apoyado, con excepción de un 
chico que de plano me dijo que no le entraba, que mejor se hacía a un 
lado, los demás, estuvieron dispuestos a seguir la relación. Yo les pon-
go un abanico de opciones, les digo: “mira, como antecedente te digo 
que he tenido otras parejas, y hasta la fecha de acuerdo a los análisis 
clínicos no se han contagiado, yo sé qué es lo que sí se puede hacer 
y qué es lo que no se puede hacer, yo te puedo asegurar que hasta 
ahorita sólo hemos hecho cosas que no te ponen en riesgo”. Aunque 
les aclaro que el riesgo siempre existe. Además, los he llevado con mis 
médicos para que pregunten todo lo que quieran al respecto y se han 
hecho los exámenes. Todos, en cuanto les digo mi condición, quieren 
hacerse los exámenes para ver cómo están. 

Respecto del tratamiento, he sido un poco desordenado, de repen-
te me enfado y digo “¡ya no quiero tomar medicamento!”, de hecho, 
hubo una temporada en que dejé de tomar el medicamento; afortuna-
damente Dios es grande conmigo y me dio un cuerpo fuerte. No hay 
todavía estragos en mi cuerpo, a pesar de que hago muchas cosas que 
yo sé que no debería de hacer: tomo, fumo, me desvelo, me malpaso, 
vivo un estilo de vida con algunos excesos. 

Los servicios de salud que recibo son del IMSS, para mí han sido 
buenos, yo siempre he recibido calidad, el desordenado soy yo. Nun-
ca me ha faltado medicamento. El encargado de este programa en el 
IMSS, el Dr. Hugo González, fue quien me atendió desde el principio 
cuando empecé a tomar los retrovirales, tengo muy buena relación 
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con él, incluso una buena amistad. Cuando me siento mal, voy con él, 
o sea me da toda la confi anza acercarme a él si me siento mal y evitar 
las colas en medicina familiar. Además, el doctor me ha canalizado 
con psicólogos. La doctora que tenemos ahorita, la doctora Ana Pérez 
Medina, también ha sido muy buena. ¡Soy muy afortunado!

Emociones
Le tengo miedo a la soledad, ése es mi principal miedo. No me gusta 
sentirme solo, por eso le sigo apostando a una relación. No quiero 
terminar mi vida  teniendo cincuenta o sesenta años, solo en una 
casa, saliéndome en las noches a buscar sexo, a comprar sexo. Luego, 
llegar a mi casa y estar entre cuatro paredes, donde no hay con quien 
platicar, con quien discutir, con quien compartir. 

Mi sueño es ser alguien en la vida y que el día que yo parta a mejor 
vida, me sienta rodeado de gente. No me tocará verlo, pero imagino 
mi sepelio rodeado de muchos amigos y gente que lamente mi pér-
dida y que digan: “híjole, se fue un gran amigo, un gran compañero, 
un gran ser humano, alguien que luchó por no ser una persona más 
en esta vida”.

Estoy satisfecho con mi vida como es ahora. Me siento muy afor-
tunado, creo que en la vida solamente me hace falta una sola cosa 
para sentirme completamente feliz, se trata de consolidar una rela-
ción de pareja, como siempre ha sido mi anhelo. En el aspecto pro-
fesional sigo teniendo aspiraciones y me ha ido muy bien, la enfer-
medad nunca me ha restringido para seguir haciendo cosas. Cuando 
me di cuenta de mi enfermedad yo estaba por salir de la licenciatura, 
terminé mi licenciatura y no dije “Ay, ya para qué estudio más”, siem-
pre he sido una persona con ambición y decidí estudiar la maestría. 
Hubo comentarios que me decían: “¿para qué te esfuerzas tanto?”, o 
sea,  prácticamente me decían: “para qué te esfuerzas si ya te vas a 
morir”, pero yo pensaba: “yo quiero morir sabiendo que hice algo de 
mi vida, que no fui un conformista”.
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Siempre he dicho que tengo un angelote, en el ámbito laboral me 
ha acomodado en lugares en donde me he sabido ganar el cariño, el 
respeto de mis compañeros y me ha ido muy bien. En cuanto a las 
amistades, tengo unos amigos extraordinarios con los que siempre 
puedo contar, creo que son amigos envidiables, me dicen: “tus amigos 
son gente propositiva, gente que no es conformista”. Creo que mis 
amigos son muy contados pero extraordinarios.

Colima
Me gusta la tranquilidad que hay en Colima, creo que puedes lograr 
más cosas que en una ciudad grande, a mí una ciudad grande nunca 
me ha llamado la atención porque creo que te pierdes, aquí es más fá-
cil sobresalir, que te reconozcan, que te identifi quen, que sepan quién 
eres, qué haces, porque es un lugar pequeño. A mí en lo personal, el 
estado de Colima me ha dado ese confort que siempre he buscado.

Aunque todavía falta cultura para entender lo diferente. Por eso, 
nosotros tenemos que vender lo que queremos que vean en nosotros, 
cosas positivas. Debemos luchar por darnos a respetar porque cómo 
queremos que la sociedad nos diga cosas si nosotros mismo las de-
cimos. 

Algunos llevamos un estilo de vida muy desenfrenado, que pro-
voca que la gente nos señale, no nos damos nuestro lugar, no nos 
damos a respetar. El dueño y animador del único antro gay que hay 
en Villa de Álvarez dice en el micrófono: “¡amigas, ésas que se pasan 
en los baños públicos mayateando… ustedes denle, denle!” Creo que 
su manera de tratarnos es muy agresiva, porque uno busca un espa-
cio para divertirse, para convivir con gente similar a ti, pero eso no 
signifi ca que seas de lo peor y así nos trata, diciendo: “ustedes no se 
preocupen, agarren chacales y mayates”. 
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